Produkcja łódzkiej Wytwórni w_1973 
roku — to 14 pelnometrażowych filmów 
dla kin i 43 półgodzinne odcinki fil- 
mów telewizyjnych: razem około 30 
filmów pełnometrażowych. Wartość 
produkcji wyniosła 129 milionów _zło- 
tych, podczas gdy zalożenia planu na 
1973 r. byly o 16 milionów niższe. 
Dzięki większej wydajności pracy i 
usprawnieniom_ technologicznym WFF 
wyprodukowała ponad plan 4 pelno- 
metrażowe filmy fabularne. Sukces o0- 
siągnięto nie tylko nie zwiększając 
trudnienia, ale wręcz w sytuacji bra- 
ku rąk do pracy w niektórych dzia- 
łach produkcyjnych, np. w wydziale 
budowy dekoracji. 

Inżynierowie i technicy Wytwórni 
od wielu lat wprowadzają coraz to no- 
we udoskonalenia techniczne. Ostatnią 
z opracowanych przez nich nowości 
Jest skonstruowana wspólnie z Cen- 
tralnym Laboratorium Optycznym tak 
zwana latarnia addetywna. 
chowców z dziedziny techniki film: 
wej jest to prawdziwy szlagier. Latar- 
nia addetywna jest skomplikowanym 


KEZEGERG EZR TOTZE ZYCZE GRECKA 


Powstaje serial 
„Najważniejszy 
dzień życia” 


DZIEWIĘĆ FRAGMENTÓW 
PORTRETU 
WSPÓŁCZESNEGO POLAKA 


W Zespole „Iluzjon” trwają prace 
nad serialem telewizyjnym „Najważ- 
niejszy dzień życia”, przygotowywa- 
mym na Trzydziestolecie PRL. Autora- 
mi scenariuszy 9 odcinków serialu są 
Andrzej Safian i Zbigniew Szypulski. 
Każdy film opowie inną historię, polą- 
czy je postać reportera, zadającego 
różnym ludziom pytanie będące tytu- 
łem cyklu. Dziewięć nowel — utrzy- 
manych w różnych konwencjach — u- 
każe wydarzenia i procesy znamienne 
dla minionych trzydziestu lat. 

Cykl powstaje w dwu wytwórniach 
i w dwu grupach realizacyjnych. W 
Łodzi z reżyserem Andrzejem Koni 
<cem realizującym filmy „Gra” „Usz- 
czelka”, „Gąszcz” i „Broda” współ- 
pracują operator Antoni Wójtowicz i 
scenograf Boleslaw _ Kamykowski 
produkcją kieruje Wilhelm Hollender. 

Bohaterką „Gry” jest starsza pani, 
która po sprzedaniu domu w miaste- 
czku przeniosła się do zamężnej córki 
w _ Warszawie. Teraz, w tajemnicy 
przed rodziną, bierze udzial w telewi- 
zyjnej Wielkiej Grze. W obsadzie z0- 
baczymy Ryszardę Hanin, Joannę Ję- 
drykę i Mariana Kociniaka. 

„Akcja „Uszczelki” toczy się na tere- 
nie dużej fabryki a jej bohaterem jest 
dyrektor administracyjny, którego u- 
lubione powiedzonko brzmi: „ja to za- 
latwię". Nie ma trudności, przed któ- 
rą by kapitulował, bywa często „mę- 
żem opatrznościowym”, ale nie wszy- 
scy mogą pogodzić się z metodami, 
które stosuje. Grają Henryk Bąk 
Maciej Rayzacher. 

„Gąszcz” to dawna nazwa wsi, do 
której trafia w czasie wakacyjnej wę- 
drówki pułkownik milicji z synem. Tu 
przed dwudziestu laty pulkownik pro- 
wadzil swe pierwsze poważne śledz. 
two; jeden z mieszkańców wsi został 
uznany za mordercę i skazany, choć 
przysięgał, że jest niewinny. Po wielu 
latach więzienia wrócił do wsi. Spra- 


2 


ŁÓDZKA WFF WYRÓŻNIONA DYPLOMEM 
KOMITETU CENTRALNEGO PZPR 
I PREZYDIUM RADY MINISTRÓW 


Załoga łódzkiej Wytwórni Filmów Fabularnych wyróżniona została 
w styczniu br. dyplomem uznania Komitetu Centralnego PZPR i Pre- 
zydium Rady Ministrów za szczególne osiągnięcia w rozwoju dodatko- 
wej produkcji w 1973 r. Dyplom podpisali I Sekretarz KC PZPR Edward 
Gierek i premier Piotr Jaroszewicz. Podobne wyróżnienia otrzymało w 
tym okresie kilkaset najlepszych zakładów pracy w Polsce. Łódzka WFF 
najstarsza i największa z polskich wytwórni filmowych, została w ten 
sposób zaliczona do elity polskiego przemysłu. Jest to pierwsze tego ro- 
dzaju wyróżnienie w dziejach polskiej kinematografii. 


* 


ukladem optycznym stanowiącym naj- 
ważniejszy element kopiarki filmowej. 
Kopiarek z takim urządzeniem dostar- 
czala nam dotąd jedynie amerykańska 
firma „Bell and Howell" po 50 tysięcy 
dolarów sztuka. Skonstruowana przez 
łódzkich inżynierów latarnia wykona- 
na, jest z podzespołów dostępnych na 
rynku krajowym, a koszt jej seryjnej 
produkcji nie powinien przekroczyć 
250 tysięcy zlotych. 

Zakupiono także w Mielcu prototyp 
elektrycznego samochodu _ „Melex”, 
który wzbudził zainteresowanie w kra- 
ju i za granicą. Wstępne próby wyka: 
zaly, że spelnia on znakomicie rolę 
wózka do kamery filmowej. Warszta- 
ty WFF podjęły już pracę nad adap- 
tacją pojazdu. 

Drogą taklch właśnie, większych i 
mniejszych usprawnień WFF osiągnę- 
la obecny poziom. Zdając sobie do- 
skonale sprawę, że wiele jeszcze moż- 
na ulepszyć w technice i organizacji 
pracy, załoga wytwórni przygotowuje 
się obecnie do przekroczenia zadań 
planu na rok 1974. (ZOT) 


Reż. Andrzej Konic, Marian Kociniak, Ryszarda Hanin, Joanna Jędryka w 


czasie realizacji „Gry”. 


wa jest przedawniona, lecz pulkow- 
nik pod wplywem syna jeszcze rar 
wraca do dawnych wydarzeń. Główne 
role powierzył reżyser Emilii Krakow- 
skiej, Leonardowi Pietraszakowi i Zyg- 
muntowi Kęstowiczowi. 

Nowela „Broda” opowiada o absol- 


wencie polonistyki podejmującym pra- 
cę nauczyciela w liceum na prowincji. 
Nowatorskie metody jego pracy z mło- 


dzieżą, a także powierzchowność (dlu- 
gie wlosy, broda) wywołują kontro- 
wersje w miejscowym światku peda- 
gogicznym. Główną rolę gra Witold 
Dębicki. 

Druga grupa realizatorska ma bazę 
we Wrociawiu. Powstaje tu pięć fil- 
mów, z których trzy — „Strzał”, „ZIo- 
to” i „Telefon* — reżyseruje Sylwe- 
ster Szyszko, a dwa dalsze — „Kata- 
strofa” i „Karuzela” — Ryszard Ber. 
Współpracują z nimi operator Maciej 
Kijowski, scenografowie Allan Starski 
i Jaroslaw Świtoniak, a produkcją kie- 
ruje Jerzy Rutowicz. 

Bohaterem „Strzalu” jest dyrektor 
przedsiębiorstwa, który wspomina swą 
pracę przy reformie rolnej w latach 
1344—45. Ukończono wlaśnie zdjęcia w 
Spale. Grają: Bolesław  Płotnicki, 


WSPÓŁPRACA 
FILMOWCÓW 
POLSKI I ZSRR 


Przewodniczący Związku  Filmow- 
ców ZSRR, reż. LEW KULIDZANOW 
przebywał w styczniu w Warszawie 
na zaproszenie Stowarzyszenia Fil- 
mowców. Polskich.-Podczas jego wizy- 
ty podpisano nową umowę o współ- 
pracy obu organizacji w latach 19/4— 
—7%6. Przewiduje ona dalszy rozwój 
wymiany doświadczeń, a __ przede 
wszystkim kontaktów twórczych. Pod- 
czas tegorocznego Festiwalu Filmów 
Polskich w Gdańsku Stowarzyszenie 
Filmowców Polskich zorganizuje mię- 
dzynarodowe spotkanie filmowców, w 
którym weźmie udzial wielu twórców 
z ZSRR i innych krajów socjalistycz- 
nych. M 
Podczas pobytu w Warszawie reż. 
Lew Kulidżanow przyjęty został przez 
kierownika Wydziału Kultury KC 
PZPR JERZEGO KWIATKA i przez 
szefa kinematografii polskiej wicemi- 
nistra kultury i sztuki MIECZYSŁA- 
WA WOJTCZAKA. 


EGEEGSEOEEEE| 
„BILANS KWARTALNY" 
KRZYSZTOFA ZANUŚSIEGO 


Wkrótce rozpoczną się prace nad 
nowym filmem Krzysztofa Zanussiego 
zatytułowanym roboczo „Bilans kwar- 
talny”. Jego bohaterami są trzydzie- 
stoparoletnia kobieta i jej mąż, po 
kilkunastu latach małżeństwa stający 
wobec poważnego kryzysu. Główną 
rolę w „Bilansie kwartalnym” objąć 
ma Maja Komorowska. 
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Krzysztot Stroiński, Stanisław Niwiń- 
ski oraz Tadeusz i' Krzysztof Jancza- 
rowie. 

W_„Złocie” były burmistrz miastecz- 
ka na ziemiach odzyskanych wspomi 
na dni obejmowania wladzy. Rolę tę 
gra Janusz Kłosiński. 

„Telefon” jest opowieścią o pomył- 
ce telefonicznej, która zmienia nieco 
charakter chłodnego i bezkompromi- 
sowego docenta. W noweli tej gra Je- 
rzy Kamas. 

Akcja „Katastroty” toczy się w za- 
IEwanei przez jmode Kogalalicynku; Ś 

ocalenie walczą pod ziemią dwa. 
maężczyżał, którzy pochodzą z tej sa: 
mej wsi. Przez dwadzieścia lat 1os sty- 
kal ich ze sobą w najróżniejszych mo- 
mentach, teraz ich przyjażń zostanie 
poddana próbie. Występują Marek 
Walczewski, Witold Pyrkosz i Eliasz 
Kuziemski. 

Dla bohatera „Karuzeli wiejsi 
go chlopca — życie w wielkim mieście 
jest szczytem marzeń; a rzeczywisti 
okazuje się znacznie bardziej prozai- 
czna. Grają Jan Machulski, Zbigniew 
Józefowicz i Alicja Jachiewicz. 

W roli reportera zobaczymy Janusza 
Bukowskiego. (ed) 


„NOWINY I HOWINKI 
FILMOWE 1896-1939” 


Ciekawym przyczynkiem do historii 
kinematografii w Polsce i na świecie 
jest wydany przez Wydawnictwa Ar- 
tystyczne i Filmowe tom Stefanii Bey- 
lin „Nowiny i nowinki filmowe 1896— 
—1839”. Skladają się nań wyszperane 
w polskiej prasie fragmenty felieto- 
nów znanych pisarzy (począwszy Od 
„Kroniki tygodniowej” Bolesiawa Pru- 
3a z 18% r.), publicystów i krytyków, 
wiersze, fraszki, dowcipy, urywki li: 
stów do redakcji, ogloszenia i rekla- 
my z prasy codziennej i filmowej. 
programy pierwszych kin, plakaty, ry- 
sunki, zapomniane zdjęcia... — "slo- 
wem  literacko-prasowe _marginalia, 
malujące klimat, w jakim rodziła się i 
dojrzewala sztuka filmowa. Książkę 
ozdabia 55 fotosów; liczy 299 stron, u- 
kazala się w nakładzie 15000 egz.; ce- 
na 36 zl. 


„ILUZJOŃ* 
NA RAZIE 
W „POLONII” 


Po_dziesięciomiesięcznej przerwie 
warszawski „iluzjon*  Filmoteki Pol- 
skiej wznowił działalność, zainstalo- 
wany — znów prowizorycznie — w 
kinie „Polonia” przy ulicy Marszal- 
kowskiej. Program Muzcum Sztuki 
Filmowej został znacznie ograniczony, 
bowiem „„Iuzjon” dysponuje salą je- 
dynie przez dwa dni w tygodniu — w 
poniedzialki i wtorki. W „Polonii” nie 
ma też urządzeń do projekcji filmów 
niemych ani kabiny lektorskiej. 

Cieszymy się, że Stoleczny Zarząd 
Kin udzielił pomocy _Filmotece_ Pol- 
skiej — i wyrażamy nadzieję, że tym 
razem nie spełnią się prognozy pesy- 

tów, iż „najtrwalsze są prowizor- 
ki”: bez własnej sali działalność Fil- 
moteki Polskiej będzie bowiem zaw- 
sze kuleć. 

Muzjon* zainaugurował działalność 
cyklem starych filmów polskich. W 
marcu przewidziane są trzy atrakcy, 
ne cykle: wczesne filmy Ingmara 
Bergmana, amerykańska  „zwariowa- 
na groteska» i — na seansach przed- 
południowych — pelnometrażowe fil- 
my Walta Disneya. 


FILM 
0 KOPERNIKU 
DLA SZKÓŁ 

W NRF 


„Kronikę życia” — film Zbigniewa 
Bochenka o Mikołaju Koperniku — za- 
kupiono dla szkól w Niemieckiej Re- 
publice Federalnej. Film w wersji nie- 
mieckiej nieco skróconej, przygotowa- 
no w kilkuset kopiach 16 i Super 8 
mm, uzupełnia material pomocniczy 
dla nauczyciela — broszurka opraco- 
wana przez Institut fiir Film und Bild 
in Wissenschaft und Unterricht w Mo- 
nachium. 


Na okładce: 


radziecka aktorka 
IRINA PIECZERNIKOWA. 
Fot. W. Kreczet 


„„seriale oparte na literaturze już sprawdzonej w najszerszym odbiorze... 


Film telewizyjny 


Podsumowujemy? 
Poddsumowujemy. 


oroczne podsumowania do- 

konań w filmie kinowym. a 

od niedawna — gdy stał się 

trwałym elementem naszej 

działalności kulturalnej — 

także i telewizyjnym, stały 
się tradycją wielu redakcji. Cho- 
ciaż wyprowadzanie prognoz na 
przyszłość na podstawie kilku fil- 
mów, które się uznało za najlep- 
sze, jest zawsze nieco ryzykow- 
ne — zestawienia takie czy pod- 
sumowania mają przecież i swo- 
je dobre strony. Pozwalają do- 
strzec wartości stałe, a trwałości 
w kulturze nigdy u nas za wiele, 
wypunktować nowe i wiele obie- 
cujące, a poza tym — jak w przy- 
padku polskiego filmu telewizyj- 
nego — odpowiedzieć na kilka 
ważnych pytań. 


Oto one 


Jaka jest polityka programowa 
telewizji w stosunku do filmu te- 
lewizyjnego? Czy od filmu tego 


moralnych, społecznych, kultural- 
nych, politycznych? Jak układają 
się i będą układać stosunki mię- 
dzy telewizją a kinematografia? 

Rok 1973 nie był dla polskiego 
filmu telewizyjnego dobrym ro- 
kiem. Nie broni się on ani zbyt 
wielu wybitnymi pozycjami, ani 
olśniewającymi  debiutami — a 
przypomnijmy, że talenty Zanus- 
siego, Żebrowskiego,  Kondratiu- 
ka, Krauzego ujawniły się wła 
nie w telewizji, bo tu popełniali 
oni swoje dzieła pierwsze; nie 
stoi też za nim autorytet między- 
narodowych nagród, którymi 0- 
statnio był obdzielany nader ską- 


po. 

Rok — to w tym wypadku także 
zresztą pojęcie nieprecyzyjne; w 
końcu w tymże roku 1973 pokazy- 
wano filmy realizowane dużo 
wcześniej, inne — gotowe czeka- 
ją dopiero na premierę. Co ma 
się w tym roku mieścić — emisja, 
produkcja, teczka scenariuszy, do- 
bre chęci? 


BARBARA KAŹMIERCZAK 


Zanim jednak odpowiemy na 
pytanie, czy rzeczywiście nij: 
kość króluje w tej dziedzinie 
twórczości w ostatnim okresie, 
warto dodać, że pragniemy tutaj 
wyizolować nurt wiodący, przy- 
najmniej w sensie prestiżu i po- 
pularności: telewizyjny film fa- 
bularny. Dobrą wizytówką Pol- 
skiej Telewizji był na pewno w 
roku minionym „Profesor na dro- 
dze” Zbigniewa Chmielewskiego, 
współczesna historyjka, z mora- 
łem, ale dyskretnym, o ludziach, 
którzy w późnym wieku, obciąże- 
ni nadmiarem obowiązków zawo- 
dowych i rodzinnych, zdecydowa- 
li się zasiąść w szkolnej ławie. 
Dobra była także adaptacja kilku 
opowiadań Marka Nowakowskie- 
go pt. „Siedem czerwonych róż, 
albo Benek Kwiaciarz” dokonana 
przez Jerzego Sztwiertnię oraz 
„Wniebowzięci” Andrzeja Kon- 
dratiuka, film zrealizowany we- 
dług scenariusza reżysera. Gdy- 
by spróbować odpowiedzieć na 
pytanie: w czym wałor tych fil- 
mów, odpowiedź pierwsza będzie 
brzmieć na pewno — w opisie o0- 


„Chłopi” reż. Jana Rybkowskiego 


byczajów w przenikliwym widze- 
niu obyczajowego szczegółu, w 
zmyśle obserwacji twórców. Tak, 
na pewno to, ale i coś więcej. 
Przecież szczegółów obyczajowych 


nie bi w całej telewizyjnej 
produkt iw „Zniszczyć pirata” 
Drapelli, i w „777” Rogulskiego, 


i w „Złotym kole” Ścibor-Rylskie- 
go i w „Na przełaj” Łęskiego i we 
wszystkich „Ogłoszeniach matry- 
monialnych” oraz wielu jeszcze 
innych, _ współczesno-przedpoto- 
powych filmach, których tytuły 
litościwie zmilczymy. Te ostatnie 
filmy bowiem, gdy obyczaje się 
zmienią, staną się zapewne nie- 
zrozumiałym  szyfrem, podczas 
gdy tym pierwszym udało się — a 
rzadka to zaleta — dotknąć me- 
chanizmów ludzkiego postępowa- 
nia, które są trwalsze od obycza- 
jów. Istotny walor tych filmów 
— przenikliwe widzenie obycza- 
jowego szczegółu (to prawda, że 
w „Benku Kwiaciarzu” za Nowa- 
kowskim, którego opowiadanie 
posłużyło za kanwę filmu) — to 
jednocześnie widzenie. w którym 
zawarty jest jakiś osąd moralny. 
nigdy zresztą nie formułowany 
wprost: to w każdym z trzech mo- 
delowych wypadków — pytania 
o godne i niegodne sposoby prze- 
życia tej szansy, którą w Życiu 
otrzymuje każdy. 

Tak wiele o zasługach (dorzuć- 
my jeszcze adaptację „Chłopców” 
Grochowiaka dokonaną przez Ry- 
szarda Bera), bo w całokształcie 
produkcji są one rzadkie; bozat- 
szy byłby rejestr wad, niedociąg- 
ńięć, potknięć. 


Teraz © wadach 


Obraz naszego życia ukazywa- 
nego przez film telewizyjny skła- 
niałby do mniemania; że -charak- 


z 


„.mechanizmy ludzkiego postępowania trwalsze od obyczajów... 


tery mamy raczej flegmatyczne, 
że nic nie wychodzi poza prze- 
ciętność, poza krąg obowiązku, 
dobrej roboty, aktywności nie wy- 
kraczającej poza uznaną normę. 
Struktury dramatyczne nie prze- 
kraczają progu wyobraźni dostep- 
nej każdemu, przeciętnej, z obrę- 
bu wartości — także przeciętnych. 
Nic przeto dziwnego, że uniwer- 
salny bohater polskiego filmu te- 
lewizyjnego uplasowany jest naj- 
częściej pomiędzy _ lekarzem 
(„Doktor Ewa przyjmuje”, „777) 
a kierowcą („Droga” Chęcińskie- 
go — w przygotowaniu), a jego 
doświadczenia dostępne są każde- 
mu użytkownikami dróg oraz ob- 
wodowych przychodni. 

Rzecz jasna, wszystko to robi 
się prawdopodobnie dlatego i w 
taki właśnie sposób. żeby nie u- 
razić przeciętnego widza. Jeśli 
chciałoby się czasami go, sprowo- 
kować — to lekko, jeśli drażnić 
— to delikatnie, jeśli zmuszać do 
myślenia — to trochę. A kim jest 
w końcu ten przeciętny widz? 
Przypisuje mu się przeróżne ce- 
chy, ale przede wszystkim za- 
kłada się. że jest głupszy, mniej 
rozgarnięty, bardziej nietoleran- 
cyjny, nieokrzesany od tego, któ- 
ry się nań powołuje. Nikt go nie 
widział, ale mówi się o nim stale. 
Toteż nic dziwnego, że odpowia- 
dający takim wyobrażeniom film 
przynosi obraz rzeczywistości wy- 
gładzonej, wylizanej, pozbawio- 
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nej problemów choćby takich, ja- 
kie można znaleźć w pierwszym 
lepszym telewizyjnym programie 
publicystycznym, w „Kontaktach” 
czy „Bez togi! 

Nie lepiej niż w filmie fabular- 
nym, pojedynczym, uznawanym 
nie bez powodu za wykładnię am- 
bicji artystycznych telewizji, dzie- 
je się w filmie seryjnym, tej pod- 
porze każdej szanującej się tele- 
wizji na świecie. Tu kilka 
złych seriali dziecięco-młodzieżo- 
wych („Gruby” Wojciecha Fiwka, 
„Stawiam na Tolka Banana” Ję- 
dryki, ale to w końcu nic zaska- 
kującego, bowiem pomysłowe i 
pobudzające aktywność widza 
programy _dziecięco-młodzieżowe 
od dawna stawiane są za wzór 
wielu „dorosłym” redakcjom te- 
lewizji. 

Zaś w serialach dorosłych — 
„Wielka miłość Balzaka” i „Czar- 
ne chmury”, a po nich choćby i 
potop. Choćby i „Janosik”. Na- 


i takichże bohaterach, 
zrealizowanego choćby tak, jak 
znane seriale angielskie, odważ- 
nie, z dystansem do historii, nie 
cofając się przed przysłowiowym 
szarganiem świętości nawet ta- 


jak wielka królowa. Serial 
ii” mógł- 
by stać się ciekawą i niegłupią 
lekcją dla naszych scenariopisarzy 
i reżyserów; dowodzi on, jak ktoś 
słusznie zauważył, że rozprawia- 
nie o historii wymaga także od- 
wagi u współczesnych. Brak se- 
rialu współczesnego, jakiejś 
współczesnej sagi rodzinej, nie- 
ma serialu o ludziach, którzy o- 
sadzeni byliby we współczesnoś- 
ci, w różnych środowiskach, pre- 
zentowaliby losy polskiej spo- 
łeczności w okresie powojennym. 
Są podobno ambitne plany, które 
zarówno w temacie pierwszym, 
jak i drugim zadowolą najwy- 
bredniejszych. 


A więc-jutro? 


O kształcie, obliczu, randze ar- 
tystycznej tego jutra zadecyduja 
także — dzisiejsi debiutanci, lu- 
dzie młodzi i jeszcze młodsi, lu- 
dzie pióra, ołówka, aktorzy, dłu- 
goletni terminatorzy w filmie ki- 
nowym. którym telewizja stwo- 
rzyła i stwarza szanse: debiutu. 
Stosunkowo łatwo, szybko, tanio. 
Droga do debiutu w kinematogra- 
fii — jak wiadomo — jest długa 
i najeżona przeciwnościami. Dla 
młodego adepta sztuki filmowej 
pozostają więc dwie możliwości 


najprostsze: dać się poznać w do- 
kumencie albo dać się poznać w 
telewizji. Niedawne przykłady 
Zanussiego, Majewskiego, Krau- 
zego i innych stanowią do dziś 
niemal obowiązujący model fil- 
mowej kariery. Telewizja jest 
szansą, telewizja jest poligonem 
talentów, telewizja jest wreszcie 
niezbyt hojnym, ale dość odważ- 
nym mecenasem, bo w telewiz; 
nych kalkulacjach musi być miei- 
sce i na ryzyko, i na zaufanie. 
Rozdając szanse — telewizja stwa- 
rza szanse samej sobie, rozszerza 
swoje możliwości. Tak było przy- 
najmniej dotychczas i zasług me- 
cenasa nie zamierzamy kwestio- 
nować. Ostatnio wszakże w tym 


gatunku, będącym praktycznym 
sprawdzianem przygotowania 
rzemieślniczego, artystycznego. 


myślowego aspirantów do samo- 
dzielnej pracy realizatorskiej w 
fabule — coraz mniej odkryć, 
błyskotliwych ewenementów. co- 
raz więcej adaptacji trzeciorzęd- 
nej nowelistyki światowej („Ostat- 
ni liść”, „Dary magów”) realizo- 
wanej w konwencji barwnych 
ilustracji do wymienionych opo- 
wiadań. Oczywiście, są to może 
przykłady skrajne; jak wiadomo 
czekają nas także debiuty cie- 
kawsze, ambitniejsze; telewizja u- 
możliwiła debiut _ Andrzejowi 
Brzozowskiemu, Feridunowi Ero- 
lowi, Wojciechowi Marczewskie- 
mu... 


A więe znowu — 
jutro? 


'Tu chyba wchodzimy na teren 
dosyć rozległej, choć wciąż jeszcze 
mało precyzyjnej i nie zawsze dla 
wszystkich jasnej współzależności 
między telewizją a kinematogra- 
fią w realizacji programu rozwo- 
ju polskiego filmu telewizyjnego. 
Jak wiadomo, własna baza filmo- 
wa telewizji jest uboga i ledwo 
pokrywa zapotrzebowanie na co- 
dzienną produkcję aktualności do 
dzienników, magazynów itd. Jest 
o wiele za skąpa w stosunku do 


„„przedsięwzięcie bezpieczne, mało 
ryzykowne. 


rozległych i stale rosnących po- 
trzeb repertuarowych telewizji 
— _ większość telewizyjnych fil- 
mów powstaje zatem w wytwór- 
niach filmowych jako tzw. pozy- 
cje zleceniowe. Nie zawsze panu- 
je tu, a dowodów nie brak, zgod- 
ność interesów, poglądów i pre- 
ferencji między zleceniodawcą a 
wykonawcą. I tak między inny- 
mi telewizyjny debiut — zasada 
sama w sobie słuszna — bywał i 
bywa dla zespołów* wygodnym 
sposobem wyrobienia planu ' re- 
pertuarowego i kadrowego. Po- 
wierzenie filmu  telewizyjnemu 
debiutantowi jako tzw. spraw- 
dzianu telewizyjnego ułatwia 
zespołom realizowanie swych zo- 
bowiązań wobec telewizji najtań- 
szym kosztem. Z kolei adaptacje 
klasycznych pozycji nowelistyki 
światowej ułatwiają zespołom wy- 
konanie planów i przynoszą tak- 
że eksportowe zyski, skazując 
wszakże telewizję już z góry na 
funkcję odbiorcy filmów nie ob- 
ciążonych nadmiarem świeżych 
wartości. Zaś realizowanie filmów 
seryjnych: „Przygody pana Mi- 
chała”,  „Kopernik”,  „Chłopi”, 
„Potop”, „Noce i dnie” jedno- 
cześnie dla telewizji i dla kin 
oraz równoczesność niemal ich 
emisji na małych i dużych ekra- 
nach — wydaje się świadczyć co 
najmniej o braku porozumienia 
dwóch instytucji, na którym to 
porozumieniu winna bazować 
wszakże pokaźna część telewizyj- 
nego programu i wcale pokaźny 
dziś element naszej kultury. 
Cóż, mało pochwał, dużo przy- 
gan. W końcu jednak nie o to 
przecież chodzi, by wskazywać 
winnych, rozdzielać oklaski i klap- 
sy między osoby czy instytucje. W 
końcu rok był może niewiele gor- 
szy od poprzednich, a kto wie — 
czy nie lepszy od następnych. A 
chciałoby się wierzyć, że będzie 
inaczej. Bowiem zbyt wiele tu już 
nieporozumień, zbyt wiele zapa- 
miętałości w złej robocie, żeby 
upierać się przy dotychczasowym 
modelu współpracy, koegzysten- 
cji, kooperacji — jak to właści- 
wie nazwać? — telewizji z kine- 
matografią. 
BARBARA KAŻMIERCZAK 


„Wielka miłość Balzaka” reż. Wojcie- 
cha Solarza 


Reżyser do wszystkiego, 
czyli „Komedia Makbeta” 


szedł niedawno na ekrany „Makbet” Romana Polańskie- 
go. Jaki jest? Wydaje mi się, że najzwyczajniej niedobry. 
Przy czym reżysera nie zawiodła inwencja — rzecz jest 
prawdziwie filmowa, akcja toczy się wartko, niektóre sce- 
ny są po prostu znakomite, tyle że całość jest nijaka. 
Oczywiście, w filmie Polańskiego każdy może odnale: 
to, co już wcześniej wyczytał u Szekspira, ale przecież nie o to cho- 
dzi. Tym razem ważny jest nie Szekspir, lecz Polański, czy ściślej 
biorąc to, co reżyserowi udało się z Szekspira wydobyć. Otóż mam 
wrażenie, że Polański niczego u Szekspira nie znalazł, ba, w jakimś 
sensie popsuł tekst i zrobił z niego rzecz nie za bardzo zrozumiałą. 


Koncepcję Polańskiego można uchwycić bez szczegółowych trudnoś- 
ci. Miała to być inscenizacja zarazem bardzo szekspirowska i skrajnie 
rewizjonistyczna. Z jednej strony sceny brutalne i pełne okrucieństwa, 
2 drugiej — para aktorów mogących odnieść znaczny sukces w rolach 
Romea i Julii. Co z tego wyszło? Coś bardzo zadziwiającego, by nie 
rzec — surrealistycznego. Pomijam już drobne szczegóły, kiedy to 
Makbet z twarzą dwudziestolatka biada, że na starość został bez 
przyjaciół — ostatecznie młody człowiek po wiadomych, niemiłych 
doświadczeniach może psychicznie czuć się stary mając lat dwadzieś- 
cia kilka — gorzej jest nieco z lady Makbet. Kiedy patrzymy jak mło- 
da, krucha dziewczyna o smutnych oczach umierającej łani zaraz po 
otrzymaniu listu od szczęśliwego małżonka zaczyna myśleć o zbrodni 
i martwić się, że mąż jest nie dość nikczemny, wtedy możemy na 
chwilę poczuć powiew grozy, iż tak piękna powłoka tak straszliwą 
skrywa naturę; kiedy jednak bidulka w czas jakiś potem roni gorzkie 
łzy, że mężulo niedojda jakoś się wcale nie pali do mordowania, wte- 
dy trudno się oprzeć wzruszeniu. Biedna, nieszczęśliwa dziewczyna 
i mąż nieczuły potwór. 


Różne rzeczy można sobie myśleć o „Makbecie”: można sądzić, że 
jest to opowieść o człowieku nadmiernie ambitnym i słabym, którego 
do zbrodni popycha kobieta zła, bez skrupułów i żądna władzy, można 
też uważać, że jest to historia mężczyzny, który posłuszny jest żonie, 
ponieważ ma wobec niej bardzo głębokie poczucie winy — w tej 
terpretacji Makbet wskutek impotencji, czy też bezpłodności nie jest 
w stanie obdarzyć żony dziećmi, ulega jej z lęku przed pogardą, z po- 
czucia winy i dlatego, że chce złożyć symboliczny dowód męskości; 
z kolei obłędna żądza władzy, którą owładnięta jest lady Makbet, to 
nic innego, jak dewiacja nie zaspokojoniego instynktu macierzyńskiego 
— można jeszcze dać kilka innych interpretacji tekstu, nikomu by 
jednak nie przyszło do głowy, a raczej — dotąd nikomu nie przyszło 
do głowy, że Makbet morduje ze wzruszającej skądinąd dobroci serca, 
stąd, że nie może znieść łez młodej małżonki. Dotąd na ogół przy- 
puszczano, że „Makbet” jest tragedią, tymczasem Polańskiemu udało 
się wykazać, iż chodzi tu o przewrotną komedię. Krótko mówiąc, 
Szekspir jawi się tu jako prekursor utworów z gatunku czarnego hu- 
moru. Doprawdy, scena, gdy milutka lady Makbet płacze, że mężuś 
nie chce dla niej zrobić drobnostki, ot po prostu przejść po cichu 
paru kroków i dziugnąć kogoś pod żebro, godna jest tego, by stanąć 
obok finałowej sceny z „Wózka* Ferreriego, w której sfrustrowany 
dziadunio roniąc krokodyle łzy truje arszenikiem całą rodzinkę, by 
sprawić sobie niepotrzebny wózek inwalidzki. 


Nie wiem, co sobie Polański myślał, wbrew tradycji i tekstowi, po- 
wierzając główne role młodym ludziom, lecz zamierzenia te spaliły 
na panewce. Także i ta warstwa filmu, która miała być prawdziwie 
szekspirowska, nie za bardzo satysfakcjonuje. Makbet w tym filmie 
ma straszliwe majaki, goni nie istniejące sztylety, widzi duchy obficie 
splamione krwią. Pewnie, że to wszystko jest już u Szekspira, zara- 
zem jednak obraz filmowy jest tak konkretny i dosłowny, że nadaje 
tekstowi zupełnie nieoczekiwane znaczenie. Otóż trudno się oprzeć 
wrażeniu, że ten. Makbet to po prostu biedny, niepoczytalny schizo- 
frenik. 


I taki właśnie jest „Makbet” Polańskiego — błyskotliwie zrealizo- 
wany, z kilku wspaniałymi scenami, a zarazem fałszywy psycholo- 
gicznie, momentami po prostu śmieszny, pozbawiony głębszego zna- 
czenia filozoficznego. To znaczy, w zakończeniu reżyser na siłę próbo- 
wał to znaczenie filmowi nadać, sugerując, że cała historia zaraz się 
powtórzy, że innymi słowy los Makbeta to po prostu dola człowiecza, 
ale to zakończenie niewiele ma wspólnego z treścią filmu. Z jednej 
strony jest po prostu fałszywe, z drugiej — sprawia takie wrażenie, 
jakby reżyser chciał rzec: co, nic nie rozumiecie z tej opowieści. idioty 
pełnej wrzasku i furii? no to ja wam teraz wyjaśnię. 


Mam wrażenie, że „Tragedia Makbeta” jest taka sama jak inne 
filmy Polańskiego. Ogląda się je z zaciekawieniem, z podziwem dl 
mistrzostwa reżysera, czasami z zapartym tchem i z myślą, że ten 
reżyser mógłby zrobić wszystko, potem wychodzi się z kina i zaczyna 
odczuwać lekkie zażenowanie, bo widać, że mistrzostwo skrywa tu 
rzeczy nader płytkie. Wiemy już, że Polański potrafi zrobić wspaniały 
film grozy i świetną komedię, oglądając scenę pojedynku z „Mak- 
beta” dochodzi się do wniosku, że mógłby także zrealizować doskonały | 
film płaszcza i szpady, poradziłby sobie także z wielką batalistyką 
i ogromnym freskiem historycznym. Jest to po prostu reżyser do 
wszystkiego, ale jak widać to za mało, by zrobić prawdziwego „Mak- 


beta”. 
JERZY NIECIKOWSKI 


Życie 


O REALIZACJI FILMU 


oktor Adam, bohater „Kar- 

diogramu* Romana Zału- 

skiego, rezygnował z mira- 

żu kariery naukowej w 

stolicy, żeby podjąć się 

samodzielnych i odpowie- 
dzialnych obowiązków w  mia- 
steczku. 


Z podobnej gliny ulepiony jest 
Tadeusz, centralna postać filmu 
„Godzina za godziną”. Pracuje 
jako kontroler techniczny w ba- 
zie transportowej  przedsiębior- 
stwa budowlanego. W nieustan- 
nych potyczkach z kierowcami, 
mechanikami, niesprawnym 
sprzętem hartuje swój charakter, 
zdobywa doświadczenia życiowe, 
które próbuje wykorzystać jako 
początkujący pisarz w  publiko- 
wanych na łamach czasopism opo- 
wiadaniach. Nie umie i nie chce 
spędzać czasu w biurze na prze- 
suwaniu papierków i popijaniu 
herbaty. Energia i włóczęgowska 
pasja pcha go na szosę. Bo tam 
— daleko od zrzędzenia szefa — 
czuje się naprawdę wolnym, nie- 


zależnym człowiekiem. Nic więc 
dziwnego, że jest pracownikiem 
od załatwiania najtrudniejszych 
spraw, od ściągania do bazy od- 
mawiających posłuszeństwa wra- 
ków i zdobywania zapasowych 
części. 


Aleksander Iwaniec ma coś z 
Cygana-obieżyświata. Śniada ce- 
ra, ciemne włosy i bystre, prze- 
korne oczy. Do tego nonszalancki 
sposób bycia człowieka, który ma 
za nic środowiskowe bariery, po- 
trafi się znaleźć na ekskluzy. 
nym wernisażu i pod budką z pi- 
wem. 


Jednym słowem mamy do czy- 
nienia z barwną postacią, żyjącą 
na pograniczu dwóch środowisk, 
z tak bliskim Załuskiemu mani 
kiem pracy, który swoje cele za- 
wodowe stawia na pierwszym 
miejscu. A pracę traktuje jako 
najeżoną trudnościami i niebez- 
pieczeństwami — i przez to po: 
gającą — przygodę. Tadeusz do 
samego końca stara się być wier- 


jak życie 


„GODZINA ZA GODZINĄ” REŻ. ROMANA ZAŁUSKIEGO 


ny samemu sobie, swoim przeko- 
naniom, marzeniom. 

Romanowi Załuskiemu najbliż- 
si są rówieśnicy: bohaterowie 
znajdujący się między 30 a 40 
rokiem życia. Jak to mocno pod- 
kreśla w swoich filmach — są to 
ludzie życiowo dojrzali i zawodo- 
wo okrzepli, z których nie wypa- 
rował jednak jeszcze romantyzm, 
pasja poprawiania świata. W fil- 
mie „Godzina za godziną” reży- 
ser przypomina bohaterów swo- 
ich poprzednich utworów w sce- 
nie, którą w pewnym sensie moż- 
na uznać za przekorny cytat z 
poprzednich filmów Załuskiego. 
W czasie postoju we Wrocławiu 
Tadeusz odwiedza swoich przyja- 
ciół ze studiów. Spotyka całą 
aktorską ekipę Załuskiego. Go- 
spodarzy grają Anna Seniuk i Ta- 
deusz Borowski (a więc bohatero- 
wie „Kardiogramu”, występujący 
pod dobrze znanymi imionami 
Teresa i Adam), a ich gości — 
Barbara Brylska i Jan Nowicki 


(duet z „Anatomii miłości”). Żeby 
aluzje były bardziej czytelne, No- 
wicki nosi te same co w „Anato- 
mii” okulary i znów przygotowu- 
je projekt na architektoniczny 
konkurs. Przy pełnych kielisz- 
kach prowadzą taką oto rozmo- 
wę. 

Tadeusz: Co to za konkurs? Pro- 
jektujecie drugą Polskę? 

Adam: Prawie. Osiedle domków 
jednorodzinnych. I musimy robić 
to w tajemnicy. Szlag by to tra- 
fił. 

Janek: Chcemy zrobić coś faj- 
nego, a musimy się ukrywać, jak 
byśmy planowali napad na bank. 
Adam: Wszystko przez naszego 
szefa. Facet ma mentalność 
sprzed kilkudziesięciu lat i nic 
nie rozumie. 

Janek: Ten dureń uważa, że je- 
żeli za młodu mieszkał w kurnej 
chacie i przyświecał sobie tuczy” 
wem, to i dzisiaj może fundować 
ludziom kuchnie bez okien, mie- 
szkania bez łazienek i wspólne 
ubikacje na piętrze. A najgorsze 


Na zdjęciach u dołu: Anna Seniuk i Jan Nowicki 


jest to, że najważniejszy jest dla 
niego stołek i pozycja, a nie spra- 
wy zawodowe. 

Adam: No i to, że nie można się 
z facetem porozumieć. Brak kon- 
taktu. Ileż marnuje się przez ta- 
kiego ludzkiej inicjatywy, energii, 
czasu. Każdą propozycję ocenia 
pod kątem własnej kariery. 
Janek: Niech domy pękają i walą 
się, byle zwierzchność pochwaliła 
go za wykonanie planu i opty- 
mizm. 
Tadeusz: 
szef? 
Adam: Około pięćdziesięciu pi: 
ciu. No, ale co tam z twoim 
saniem? 

Brzmi to mocno, ale niestety 
dosyć  deklaratywnie, fałszywie; 
Tadeusz z pewną ironią ocenia 
te narzekania rówieśników. Tak- 
suje wzrokiem to mieszkanie u- 
rządzone w stylu neomieszczań- 
skim. 

Jeden swojski element: pęknię- 
ta ściana. Dwie sztuczne róże 
wpięte w potężną szparę wska- 


lle lat ma ten wasz 


zują na to, że gospodarze tę drob- 
ną niedogodność nowoczesnego 
mieszkania przyjęli ze stoickim 
spokojem. Nie buntują się, nie 
próbują naprawiać, ale chcą już 
budować „drugą Polskę”. 

Tadeuszowi też dał się we zna- 
ki „pięćdziesięciolatek”. Przed la- 
ty dyrektor jednego z przedsię- 
biorstw budujących Nową Hutę, 
obecnie przygarnięty do bazy 
przez kierownika — byłego pod- 
władnego, na takie samo jak Ta- 
deusz stanowisko. Ale nie daje 
sobie rady z najprostszymi trud- 
nościami. Dziecko nieszczęśliwego 
losu. Miał przyprowadzić gazik 
do Wrocławia i zatarł silnik, miał 
jechać za prowadzonym przez 
"Tadeusza „Jelczem”, ale nie mógł 
sobie poradzić z wycieraczką, 
miał zdobyć pieniądze, a nakryła 
go milicja. I tak dalej, i tak da- 
lej... 
Tadeusz z Sawickim na karku 
musi odbyć długą podróż naj- 
pierw z Wrocławia do Poznania, 
potem z Poznania do Elbląga i do 
Nowej Huty, poprzez zasypane 
śniegiem drogi, bez pieniędzy, bez 
benzyny. 

Może z takiego zetknięcia się 
dwóch temperamentów, dwóch 
osobowości, dwóch punktów wi- 
dzenia narodzi się nowa więź, no- 
wa męska solidarność? Może ta 
podróż wzbogaci literackie do- 
świadczenia Tadeusza — i filmo- 
we Romana Załuskiego?... 


W połowie stycznia cała ekipa 
poszukiwała zimy aż na północ- 
no-wschodnich krańcach Polski. 


BOGDAN ZAGROBA 
Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


ŚMIERĆ 
ZŁUDZEŃ 


(„Morte a 
Luchino Vis- 
ti. Wykonawcy: Dirk  Bogarde, 
Bjórn Andresen, Silvana Mangano i 
inni. Włochy-Francja, 1971. 


RLo>m>mo>o>o LQ, 


uchino Visconti jest wielki 

w tym, co twórcę niższego 

lotu zaprowadziłoby na ma- 

nowce manieryzmu. Jest 

nienowoczesny, ale nieno- 

woczesnością wielkiego ar- 
tysty i klasyka. On — i jego ki- 
no — należy do wczorajszego, od- 
chodzącego świata, którego uro- 
kowi Visconti nie potrafi się o- 
przeć, który go inspiruje, unosi w 
przeszłość, pełną nostalgii i smut- 
ku przemijania. Świata wielkich, 
niszczących namiętności („Zmy- 
sły”); świata wspaniałej, rodowej 
arystokracji, która z wyniosłym 
stoicyzmem przyjmuje inwazję 
nowych klas i czasów („Lampart”); 
świata dawnej kultury drzemiącej 
w amfiladach renesansowych pa- 
łaców i pośród skąpanych księży- 
cową poświatą włoskich ogrodów 
z połyskującymi w ciemnościach 
nocy statuami faunów, driad i po- 
lujących Artemiz („Błędne gwiaz- 
dy Wielkiej Niedźwiedzicy”). I 
wreszcie — fin de siecle'owego 
świata pensjonariuszy weneckiego 
hotelu, na wpół realnej, na wpół 
fantasmagorycznej enklawy oko- 
lonej zimną, nierzeczywistą plażę 
niczym olbrzymim  proscenium, 


zamkniętym krechą zatopionego 
w niebieskawej od morza mgiełce 
horyzontu. 

Na tym proscenium, pod zam- 
glonym niebem kończącego się na 
Lido sezonu, rozgrywa się ostatni 
akt pewnej biografii, a może ra- 
czej — ostatni akt tragicznej sa- 
mowiedzy, jaka dostępna jest każ- 
demu na kilka chwil przed koń- 
cem. W opowiadaniu Tomasza 
Manna o ostatnich godzinach ży- 
cia profesora Aschenbacha — 
Visconti zobaczył, jak mi się zda- 
je, przede wszystkim dramat ar- 
tysty oszukanego przez własne 
złudzenia. Na tle fragmentów III 
i IV Symfonii Mahlera Visconti 
komponuje swoją wielką, ekrano- 
wą parabolę ludzkiego losu, peł- 
ną niewiadomych i pytań; pytań 
o sens twórczości; pytań o cenę, 
jaką płaci się za wielkość i za 
spełnione czy niespełnione — a 
tego nie wie się nigdy do końca 
— życie. 

W filmie „Śmierć w Wenecji” 
odnajdujemy stary  faustowski 
motyw, nieobcy przecież całej 
sztuce niemieckiej, a zwłaszcza 
sztuce autora „Doktora Faustusa”: 
motyw człowieka-twórcy, usiłują- 
cego oszukać swój los, obronić 
pewną konwencję, która miała 
mu zastąpić Przeznaczenie i pra- 
wa Natury. Człowiek ten przy- 
płynął na Lido czarną gondolą, z 
czarnym jak trumna kufrem wy- 
pełnionym ubraniami podobnymi 
do kostiumów  prestidigitatora. 
Ten człowiek przegrywa. Poświę- 
cił swoje życie konstruowaniu 
budowli rozsypującej się teraz w 
gruzy, na oczach swego architek- 
ta. Sztuka, którą tworzył profe- 
sor Aschenbach broniąc przez ca- 
łe swoje życie szczytnych impon- 
derabiliów („Artysta powinien być 
wzorem jasności i siły. Nie może 
być dwuznaczny”), teraz nie po- 
trafi przynieść ulgi nawet jemu 
samemu. Sens jaki próbował jej 
nadać, pozostaje nieuchwytny. 
Czymże jest sztuka wobec dra- 
matu życia i tragedii śmierci? O- 
kazuje się, że znaczy ona tyle, co 
natrętne popisy podwórkowych 
grajków na trasie „Hótel des 
Bains". Daje chwilowe zapomnie- 
nie. Niczego nie wyjaśnia. Odwra- 
ca uwagę. Więcej prawdy i wię- 
cej życia jest w  półuśmiechu 
młodego blondwłosego chłopca; 


uśmiechu zagadkowym i fascynu- 
jącym. Jak życie. Jak umykające 
życie. Stary człowiek wierzy, że 
je jeszcze dogoni; więc je ściga 
po mrocznych zaułkach dotkniętej 
zarazą Wenecji, więc je kokietuje 
i wabi farbowaną młodością. Da- 
remnie. Profesor  Aschenbach, 
który przez całe życie szukał czy- 
stego, wysublimowanego piękna, 
jest teraz wobec niego bezradny: 
wobec piękna żywego — młodoś- 
ci. Profesor Aschenbach już wie, 
że fryzjer, który obiecywał przy- 
wrócić mu to „co do niego nale- 
ży” — kłamał. Tego nie da się 
przywrócić. Życie przeminęło. 

Na opustoszałej plaży, wobec mil- 
czącego, bezkresnego morza do- 
pełnia się los profesora Aschen- 
bacha. Ku wstającemu nad hory- 
zontem słońcu biegnie w rozbryz- 
gach fal, w stronę otwartego mo- 
rza blondwłosy Tadzio. Strugi 
czarnej farby ściekają po napię- 
tej bólem twarzy profesora wpa- 
trzonego w oddalającą się mło- 
dość, w niknące wśród porannej 
mgiełki życie. Obok, na osmaga- 
nym przez sirocco piasku, ponie- 
wiera się nikomu nie potrzebna, 
porzucona kamera. Rekwizyt? A 
może symbol! 


„Śmierć w Wenecji” znaczy — 
śmierć złudzeń. Ich imiona: Sła- 
wa, Wielkość, Nieśmiertelność. 
Sława... przemija; profesor 
Aschenbach schodzi z estrady wy- 
gwizdany. Wielkość? Nieśmier- 
telność? Nieśmiertelni są bogowie. 
Artyści są tylko ludźmi, ci zaś 
przemijają. Kluczem do filmu 
Viscontiego jest zdanie o klepsy- 
drze, która ma tak wąski otwór, 
że przesypujący się piasek widać 
dopiero w ostatnich sekundach, w 
ostatnich ziarenkach. Wspaniała, 
barokowo zdobna, filmowa sym- 
fonia Viscontiego osnuta wokół o- 
statnich dni życia artysty — jest 
medytacją o sztuce wewnątrz dzie- 
ła sztuki, próbą spojrzenia na ży- 
cie od drugiej strony klepsydry. 
Zanim ostatnie ziarenka piasku 
zapadną na zawsze w wieczność. 


ADAM 
HOROSZCZAK 


Kontestacja 

w 
romantycznym 
stylu 


„ALBATROS” (L'Albatros"). Reżyse- 
ria: Jean-Pierre Mocky. Wykonawcy: 
Jean-Pierre Mocky, Marion Game, 
Andrć Legall i inni. Francja, 1971. 


więc znowu ucieczka z wię- 
zienia. Ale uwaga, konwen- 

cja, jaką narzuca wartka 
ekspozycja „Albatrosa”, jest 
świadomą pułapką  zasta- 
wioną na widza. Tok zda- 

rzeń ma tu tylko pozornie kształt 
opowieści kryminalnej, w istocie 
jest on jedynie pretekstem dla 
istotnej problematyki utworu. 
Jean-Pierre Mocky, oscylując po- 
między balladą o samotnym „al- 
batrosie” który wolność ponad 
życie przedkłada — a sensacyjną 
fabułą o perypetiach uciekiniera, 
szantażującego przeciwników 
groźbą  skompromitowania  ja- 
kichś tam lokalnych notabli — 
nieoczekiwanie rysuje interesują- 
ce polityczne tło, daleko bardziej 
frapujące od stereotypowej akcji. 
Zrazu wydaje się, iż Stef Tassel 
(kreowany przez samego reżyse- 
ra) zupełnie przypadkowo pokrzy- 
żował plany prowincjonalnym po- 
litykom, pojawiając się na tere- 
nie ich działalności właśnie w 
przeddzień wyborów i porywając 
córkę jednego z nich — w naj- 
mniej pożądanym dla jego intere- 
sów momencie. Byłby to rzeczy- 
wiście traf, gdyby Tassel był zwy- 
kłym więźniem kryminalnym; 
Mocky każe mu być jednak więź” 
niem politycznym, kontestatorem. 
1 tu Mocky uderza w nową stru- 
nę: kontestator-romantyk, tego 
jeszcze nie było! Widywaliśmy 
kontestatorów  agitujących  za- 
wzięcie, ścierających 'się z policyj- 
ną szarżą, kontestatorów „łagod- 
nych” — ale nie romantycznych 


i honorowych. Wypadnie upatry- 
wać w tym czegoś więcej, aniżeli 
tylko dalekiego pogłosu niepoko- 
jów politycznych we Francji, w 
pamiętnym roku 1968 (zdołały one 
przecież już przejść w kinie fran- 
cuskim wszystkie szczeble ideo- 
wej i artystycznej eskalacji). Jest 
to wyraźna próba tworzenia no- 
wej mitologii, na wzór niegdysiej- 
szej „mrocznej poezji” świata 
przestępczego w filmach Jacquesa 
Beckera czy Julesa Dassina, mi- 
tologii wspartej wszakże na od- 
miennych przesłankach. Autorzy 
„Dziury” czy „Rififi” koncentro- 
wali uwagę na szczególnym ko- 
deksie honoru i lojalności ludzi 
wyjętych spod prawa, milcząco 
przeciwstawiając ich reguły gry 
praworządności oficjalnej. Jean- 
Pierre Mocky, na modnej wciąż 
fali kontestacji, zmierza do skon- 
trastowania bezinteresownej po- 
stawy swego bohatera (prześlado- 
wanego za zabójstwo policjanta, 
który znęcał się w komisariacie 
nad schwytanymi demonstranta- 
mi) z bezpardonową rozgrywką 
antypatycznych, prowincjonal- 
nych polityków. 


Oczywiście efekty nietrudne do 
przewidzenia. Sympatia widzów 
musi towarzyszyć niezmiennie u- 
ciekinierowi z więzienia, chociaż 
w miarę rozwoju akcji znajduje 
oparcie w coraz to nowych, właś- 

jących się przesłan- 
kach. Więc najpierw gra tu sche- 
mat „jeden przeciw wszystkim”; 
potem konsekwentnie stosowane 
przez Tassela zasady fair play 
(udzielenie pomocy policjantowi, 
który strzelał do niego, wyrato- 
wanie Pauli z rąk gwałcicieli). Na 
koniec, znamienne — ujawnienie 
charakteru przestępstwa, za jakie 
jest ścigany i zamanifestowanie 
postawy romantyka, któremu nie 
może być obojętne, w jakim sty- 
lu wygrywa partię z przeciwnika- 
mi. Rzecz staje się zajmująca tak- 
że od innej strony — motywacji 
psychologicznej desperackiego 
wyczynu bohatera, który dobro- 
wolnie rezygnuje z wolności, by 
ratować Paulę. I tu, jak się oka- 
że, kieruje nim nie uczuciowy sto- 
sunek do dziewczyny, lecz duma 
samotnika, nie znoszącego długów 
wdzięczności. Demonstracyjny 
spektakl, jaki urządzają w finale 


bohaterowie, nie jest też spełnie- 
niem romantycznego pożądania, 
ale jeszcze jednym aktem prote- 
stu przeciwko otaczającej ich rze- 
czywistości. 


Powie ktoś, że biorę za dobrą 
monetę dyskusyjne przesłanie fil- 
mu Jean-Pierre Mocky'ego, filmu 
niewątpliwie przerastającego ra- 
my konwencjonalnego obrazu 
kryminalnego, lecz nie dorastają- 
cego do wymiaru dzieła politycz- 
nego. Nie zamierzam tymczasem 
temu przeczyć: „Albatros” wyda- 
je się w pierwszym rzędzie sym- 
ptomatycznym przyczynkiem do 
przeobrażeń nurtu kontestacyjne- 
go, i głównie z tego powodu zasłu- 
guje na uwagę. Pozostaje tylko 
żałować, iż reżyser nie okazał się 
bardziej konsekwentny i pow- 
ściągliwy w podjętym zamiarze; 
temat stwarzał rzeczywiście szan- 
sę na dzieło większego kalibru. 
Ito zarówno film, który dema- 
skowałby kulisy wielkiej i małej 
polityki, jak i film ciekawie rysu- 
jący postawy bohaterów w obli- 
czu straty złudzeń. Przedsmakiem 
takiego kina są świetne epizody 
— rozmowa radcy Grima ze swym 
poplecznikiem podczas nabożeń- 
stwa, przetargi partyjne szefa 
centrali z lokalnym politykiem w 
trakcie patriotycznej ceremonii 
pod pomnikiem kombatantów itd. 
Niestety, Mocky epatuje widow- 
nię sentencjami w stylu: „władza 
to przyjemność przez 24 godziny 
na dobę”, zamiast drapieżniej 
obnażać mechanizmy owej wła- 
dzy. To samo powiedzieć można 
o interesująco punktowanym wąt- 
ku Pauli Cavalier, który również 
nie doczekał się spełnienia ani 
oryginalniejszej pointy. Pozostaje 
z filmu piękny motyw balady Leo 
Ferrć i sylwetka romantycznego 
straceńca w stylu stendhalow- 
skim, straceńca mieniącego się 
współczesnym kontestatorem. Jak 
na kino francuskie — zapewne 
niemało; jak na nasze apetyty — 
nie za wiele. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


Film krótki i okolice 


TRZEBA SIĘ UCZYC 
PRZEMINĄŁ WIEK ZŁOTY 


rzeba się uczyć. A czego? A wszystkiego. Polskiego, ra- 

chunków, historii, geografii, przyrody, chemii, fizyki, ję- 

zyków obcych. Mało. Jeszcze pływania. Prawidłowego 

przechodzenia przez jezdnię. Słuchania muzyki poważnej. 

Oglądania obrazów. Biegu przez płotki. Kultury współży- 

cia erotycznego. Historii sztuki filmowej. Gdyby program 

szkolny był układany nie przez władze oświatowe, a przez kolegium 

publicystów i praktyków różnych specjalności, ów program szkol- 

ny nie miałby ani początku, ani końca, noworodki przychodzić by 

musiały na świat już ze znajomością rachunku różniczkowego, aby 

wszystkie inne umiejętności posiąść jeszcze przed maturą, którą to 

maturę można by było składać już gdzieś pomiędzy 83 a 84 rokiem 
życia. 

Co rusz to łamy jakiejś gazety trzęsą się z oburzenia, że rośnie nam 
pokolenie głuchych — dziatwa niezbyt rześko reaguje na muzykę 
symfoniczną. Pokolenie jąkałów — maturzyści nie władają biegle ję- 
zykami. Pokolenie ślepych — współczesna plastyka nie budzi zbioro- 
wego entuzjazmu przedszkolaków. Pokolenie ignorantów — jakiś 
młody inżynier nie potrafił wymienić wszystkich filmów Eisensteina, 
niewiele wiedział o Epsteinie, a już zgoła nic o Passendorjerze. Od 
czerwca do września, co roku, wszystkie tranzystory w Polsce łkają 
z żalu nad „stanem upływalnienia” Polaków, choć wiadomo powszech- 
nie, że i tak mało jest miejsc w kraju, gdzie pływać można, a tam 
gdzie można to nie wolno. Szwagier niżej podpisanego pływa zna- 
komicie i na tę okoliczność zapłacił już parę mandatów. Niżej pod- 
pisany nie umie pływać, nie pcha się na głęboką wodę, nic mu nie 
grozi, ma święty spokój. 

Ale uczyć się trzeba, oświata pcha się do nas wszystkimi kanałami, 
na użytek oświaty dał się już nawet zaanektować film animowany dla 
dzieci, ta najbardziej beztroska domena twórczości, ten uroczy surre- 
alistyczny świat, w którym kotki nie zżerają ptaszków, a niedźwiedzie 
odżywiają się wyłącznie miodem. Oświatowy film animowany nie 
jest wynalazkiem dnia dzisiejszego; pionierskich upraw tego gatunku 
podjął się lat temu z górą dziesięć Witold Giersz („Dinozaury*, „Kło- 
„poty z ciepłem”) w warszawskim Studio Miniatur Filmowych, w tej 
samej wytwórni zrealizował „Miary czasu” Paweł Lutczyn, a „Jak 
się fruwa” Stejan Szwakopf. Po filmach tych pozostały miłe wspom- 
nienia, ale wiadomo było, że formuła rysowanych wykładzików nie 
może być jedyną i uniwersalną, że w ramach słusznej idei trzeba wy- 
myślić coś nowego. Więc nie od razu, ale wymyślono. 

Przypominam więc dwa rozkoszne, przewrotne dziełka Juliana An- 
tonisza (z domu Antoniszczaka) „Jak to się dzieje” i „Jak nauka wy- 
szła z lasu”. Potem była znakomita seria geometryczna Stefana Janika 
„Czarodziejskie trójkąty”, „Kolorowe koła” i „W pogoni za kwadra- 
tem". Tak zwane elementy poznawcze wzbogaciły serial „Dziwny świat 
kota Filemona”, w realizacji jest seria „Pomysłowy Dobromir”. I jed- 
no jest w tym wszystkim naprawdę ładne — ciągłe poszukiwanie no- 
wych form artystycznych. Brzmi to dumnie, ale to prawda. 

Niedawno w łódzkim „Semaforze” został ukończony film Aliny Ko- 
towskiej „Jak ziemniaki do Polski wędrowały”. Oto do piwnicy za- 
mieszkanej przez myszkę Klementynkę wprowadzają się złemniaki. 
Opowiadają jej swoją historię. Kultowa roślina Inków, ozdoba hisz- 
pańskich ogrodów królewskich skąd się wzięła na polskich polach? 
I na wszystkich stołach? Opowieść rysunkowa idzie swoim porząd- 
kiem, balladę Ludwika J. Kerna śpiewa Bractwo Kurkowe. Karto- 
jflane dzieje stają się więc pretekstem do prawdziwego popisu pla- 
stycznego, wokalnego, muzycznego (Adam Walaciński), uroczą i atrak= 
cyjną śpiewogrą, której oświatowe posłannictwo spełnia się jak gdy- 
by „mimo woli", jakby poza świadomością dziecka zafascynowanego 
formą tej niecodziennej bajki. 

Animowany film oświatowy dla dzieci stał się faktem. Ma swój 
dorobek, swoje tradycje i swoje ambicje. Ale ja bardzo proszę, żeby 
jednak zostawić w filmie animowanym dla dzieci taki mały margines 
i dla surrealistycznego beztroskiego świata Bolków i Lolków, i dla ko- 
tów, które nie zżerają ptaszków. 


arina Vlady i Władimir Wy- 
MEBSEL NE r 

często widuje się ich razem. 

Marina Vlady zajęta jest we 
Francji filmem i sceną. Wysocki, zna- 
ny dobrze moskwiczanom jako aktor 
Teatru na Tagance, ostatnio Coraz 
częściej występuje na ekranie. To 
także poeta, kompozytor i nieporów- 
nany wykonawca własnych piosenek 
(nagrał już dwie płyty, w przygoto- 
waniu jest trzecia). Piosenek literac- 
kich, kameralnych w stylu, odbiera- 
nych najlepiej przez niewielką grupę 
słuchaczy w intymnym kontakcie z 
artystą. 

Marina Vlady również zaczęła śpie- 
wać: niedawno nagrała płytę, która 
spotkała się z dużym uznaniem. 
W piosence jestem kobietą z ciała i 
krwi, która śmieje się i płacze, kocha 
i cierpi. Nie grozi mi powtarzanie 
wiecznie tej samej roli — twierdzi 
aktorka. Po _ sześćdziesięciu niemal 
filmach, które zapewniły jej popular- 
ność, ale nie zawsze satysfakcję arty- 
styczną, nie spieszy się z wyborem 
nowego scenariusza. W ostatnim pię- 
cioleciu występowałam w filmach nie 
należących do nurtu ktna komercyj- 
nego. Co nie znaczy, że byty to tylko 
filmy polityczne, Dwa z nich miały 
wysokie walory artystyczne, nie spo- 


Marina Vlady i Władimir Wysocki na festiwalu 


filmowym w Moskwie 


Aktorskie 
małżeństwo 


dobaty się jednak dystrybutorom. 
Zrealizowaliśmy je trochę dla same- 
go ryzyka — ale powiększyły tylko 
liczbę filmów francuskich, które nie 
dotarty na' ekrany. 
Natomiast Wysocki 


ukończył właś- 
nie zdjęcia pod 


kierunkiem Josifa 
Chejtica w filmie „Zły dobry czło- 
wielk”, a na premierę czeka inny 
obraz z jego udziałem — „Czwarty” 
Aleksandra Stolpera. — Prdca z tymi 
reżyserami to zupełne przeciwieństwo 
metod. Każdy z nich dochodzi do ce- 
łu inną drogą. Chejjic jest zawsze 
spokojny i dokładny, nigdy nie pod- 
nosi głosu, wszystko co mówi | robi 
jest w szczegółach przemyślane. Dba 
w tym samym stopniu o kostium, co 
o całość roli. Mówi o wielu rzeczach, 
które, zdawałoby się, nie mają związ” 
ku z rolą, niczego nie wyjaśniają — 
ale kiedy potem na planie dyskutuje 


stę o poszczególnych scenach, okazu- 
je się, że wszystko, co najważniejsze, 
zostało już omówione, Teraz tworzyć 
musi aktor. Natomiast Stolpera ce- 
chuje żywy temperament. Szuka roz- 
wiązania sceny wspólnie z aktorem 
tuż przed jej nakręceniem. Próbuje 
jednego wariantu po drugim, zmie- 
nia, zaczyna na nowo. Wszystko robi 
się u niego równocześnie. Ale dla obu 
celem jest wydobycie prawdy w grze, 
obaj lubią aktorów t aktorzy dobrze 
u nich grają. Odniosłem dużą korzyść 
2 tej współpracy 

Marina Vlady i Władimir Wysocki 
pojawiają się razem na festiwalach i 
oficjalnych uroczystościach — Marina 
jest przecież działaczką Towarzystwa 
Przyjaźni Francusko-Radzieckiej. Być 
może spotkają się kiedyś także na 
planie filmowym... 


| 
| 
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BENIOWSK 
-IEMAT 
NIEWYCZERPANY 


Za panowania króla Stanisława 
Mieszkał ubogi szlachcic na Podolu, 
Wysoko potem wyniosła go sława 
Szczęścia miał mało w życiu, więcej 
bolu... 


— tak zaczyna Juliusz Słowacki swo- 
ja „poemę” o Maurycym Beniow- 
skim. Ale do słynnego XVIII-wieczn 
go awanturnika przyznają się także 
Węgrzy i Słowacy. Beniowski był 
Kontederatem barskim, zesłańcem po- 
litycznym na Kamczatce, władcą Ma- 
dagaskaru, który podbil w imieniu 
Francji, aby w czasie drugiej wypra- 
wy na tę egzotyczną wyspę zginąć 
tam właśnie w walce z Francuzami. 
Zostawił wspaniałą kronikę swego 
burzliwego życia — „Historię podróży 
i osobliwszych zdarzeń”, z której 
czerpali pisarze zafascynowani jego 
osobowością. Dziś czerpią z niej $ce- 
narzyści serialu telewizyjnego „Vivat 
Beniowski?”, powstającego we Wspó 
produkcji czechosłowacko-węgierskiej. 
13 godzinnych odcinków  reżyserują 
Igor Ciel i Gabor Varkonyi, a rolę 
tytulową gra Joset Adamović z bra- 
tysławskiego teatru. Przygody Beniow- 
skiego będą, zdaje się, tematem roki 
również w NRF powstaje film telewi- 
zyjny „Przymusowa podróż Mauryce- 
go Augusta Beniowskiego”, oparty 


Ściśle na tekście pamiętników. Rolę 
główną gra Christian Quadflieg. 
Josef Adamović w filmie „Vivat 
Beniowski! 


BOJKOT FILI 


Niemałe poruszenie wywołało w 
Hollywood oświadczenie znanego re- 
żysera Sama Peckinpaha (, 
zmierzchu”, „Major Dundee' 
chce w tym roku przenieść się do 
Meksyku. „Hollywood już nie istnie- 
je — powiedział reżyser. — Spójrz- 
cie choćby na Metro Goldwyn Ma- 
yer. To już nie jest wytwórnia, ale 
wielki interes hotelowy i reżyserzy 
mogą tam pracować tylko jako 
chłopcy na posyłki”. Istotnym powo- 
dem decyzji są jednak nieustanne 
kłopoty Peckinpaha z producentami 
i przestarzałym systemem  holly- 


— gra właśnie aktorkę, której powo- 
dzeniu na ekranie towarzyszą nie- 
szczęśliwe małżeństwa ze sportow- 
cem i intelektualistą, która ma ro- 
mans z pewnym politykiem, cierpi 
na załamania nerwowe i umiera w 
niejasnych okolicznościach na sku- 
tek zażycia nadmiernej dawki środ- 
ków nasennych. Film nosi tytuł 


„Sex symbol” i chociaż nie wymie- 
nia się żadnych nazwisk, wiadomo, 
że chodzi o Marilyn Monroe. Jest to 
kolejne echo głośnej książki Norma- 
na Mailera, ale tym razem trudno 
spodziewać się nowych rewelacji 
chociaż Connie Stevens rzeczywiście 
przypomina MM. 


MÓW PECKINPAHA? 


woodzkiej produkcji; większość jego 
filmów weszła na ekrany zniekształ- 
cona, reżyserowi odmawiano w 0- 
statniej chwili prawa montażu. 
(Wierzę, że w Meksyku będę mógł 
realizować filmy w atmosferze więk- 
szej wolności, jestem też zdania, że 
mają tam znakomity zespół tech- 
sliczny” 

Postanowienie Peckinpaha wywo- 
lało ostry protest związków zawodo- 
wych, które uważają, że w kryzyso- 
wej sytuacji kina amerykańskiego 
uszczupla się w ten sposób możli- 
wości zatrudnienia przy realizacji 


filmów. Peckinpah zamierza bo- 
wiem kręcić w Meksyku filmy z gó- 
ry zakontraktowane i rozpowszech- 
niane przez amerykańską firmę Uni- 
ted Artists; w tej chwili rozpoczął 
już tam western „Dajcie mi głowę 
Alfredo Garcii”. Związki zawodowe 
zapowiedziały bojkot filmu, chociaż 
wytwórnia twierdzi, że w tym wy- 
padku scenariusz wymagał meksy 
kańskiej lokalizacji. Sprawa Peckin- 
paha jest w tej chwili przedmiotem 
gwałtownego sporu i świadczy 0 
procesie dezintegracji Hollywoodu. 


ANDRE 
ASTOUX: 
katastrofa 
jest 
nieunikniona 


Andrć Astoux, dyrektor fran- 
cuskiego Krajowego Ośrodka Ki- 
nematografii opublikował na ła- 
mach „Le Monde” alarmującą 
diagnozę kryzysu kina francus- 
kiego. 


— Może _niezorientowani nazwą 
mnie pesymistą, ale wydaje się, że 
wszyscy Francuzi powinni podzielać 
mój niepokój, W sierpniu 1970 7. 
przedłożyłem rządowi projekt uzdro- 
wienia kina francuskiego. Edmond. 
Michelet, ówczesny minister kultury 
zapewnił mnie, że nasze propozycje 
zostaną z uwagą rozpatrzone. I rze- 
czywiście — cenzura stała się bardziej 
giętka, poprawiły się nieco warunki 
finansowe, Nowy minister Jacques 
Duhamel kontynuował liberalną poli. 
tykę poprzednika. Ale już w lipcu 
1972 r. ceny biletów zostały zamrożo- 
ne, a obietnica reformy płac dla ekip 
techniczno-realizatorskich nie została 
dotrzymana. W końcu stanowisko mi- 
nistra kultury objął pan Druon. Mię- 
dzyministerialna konferencja poświę- 
cona filmowi nie dała żadnych efek- 
tów, ministerstwo finansów nie Zdo- 
było się nawet na najmniejszy gest 
wobec filmowców. 

Czuję się jak człowiek, który prze- 
grał bitwę, wydaje mi się, że jestem 
zupełnie osamotniony. A 'tymczasem 
liczby są alarmujące. W pierwszym 
półroczu 1973 roku frekwencja spadła 
o 57% (w północnych i wschodnich 
reglonach ten spadek jest o wiele 
większy — ok. 20%) Podniosła się 
wprawdzie nieco ilość produkowanych 
filmów, ale aż 75% stanowią obrazy o 
niskich budżetach, gdy dawniej nie 
przekraczały one 20—25%. Finansiści 
i producenci zdają więc sobie spra- 
wę, że kinematografia jest coraz 
mniej rentowna. A doświadczenie u- 
czy, że filmy o skromnym budżecie 
bardzo trudno się amortyzują. 

Kino francuskie przypomina mi 
człowieka chorego na raka, bez na- 
dziel na wyleczenie. Gdyby nawet w 
ciągu roku wyprodukowano dziesięć 
filmów cieszących się wielkim powo- 
dzeniem, katastrofa jest nieuniknio- 
na. Musimy realizować filmy różno- 
rodne, aby zachować infrastrukturę 
naszej produkcji i dystrybucji. Jeżeli 
wszystko pozostanie bez zmian, nasze 
sale kinowe przemienią się w ruinę. 
Przyniosłoby to nieobliczalne straty 
kulturalne i ekonomiczne. Oczywiście, 
można sobie wyobrazić, że kinema- 
tografia francuska ogranicza swą 
roczną produkcję do 10 filmów prze- 
znaczonych dla masowej publiczności 
i wyświetlanych w 500 salach. Ale 
jaki los czeka 3700 pozostałych kin? 
Co się stanie z kinem francuskim ja- 
ko środkiem najpelniejszego przeka- 
zu myśli i uczuć naszego narodu? 


Wraz z czterema członkami komisji 
upowszechnienia _ Kultury _ jestem 
współautorem projektu określającego 
czym powinna być prawdziwa kultu- 
ra filmowa we Francji Wydaje mi 
się. że jest to projekt logiczny i rea- 
listyczny. Otóż pierwszym zadaniem 
byłoby rozbudzanie twórczych ambi- 
cji. Należałoby zacząć od nauczania: 
film musi znaleźć należne mu miej- 
sce w programach szkolnych. Rów- 
nocześnie powinny powstawać nowe 
atelier a także miejsca spotkań i dys- 
kusji filmowych, skąd można by wy- 
ławiać nowe talenty. Powinna rów- 
nież nastąpić reforma instytucji na- 
zwanej Grupą Badań i Prób Filmo- 
wych. Jej zadaniem jest przecież u- 
tatwianie (w skromnych warunkach) 
realizacji pierwszych etiud  filmo- 
wych. Wreszcie film krótkometrażo- 
wy powinien mieć zapewnioną po- 
moc i subwencje państwa 

Musi też istnieć zachęta do tworze- 
nia filmów wartościowych: ułatwia- 
nie debiutów fabularnych, pomoc dla 
reżyserów podejmujących się realiza- 
cji „trudnych” tematów, popieranie 
filmów (czterech lib pięciu rocznie) 
o większych ambicjach, filmów, które 
można by wprowadzić 'na rynki mię- 
dzynarodowe 

Należy zapewnić widzowi maksi- 
mum tnformacji przed wejściem fil- 
mów na ekrany, Przywiązuję wielką 
wagę do kin studyjnych, klubów fil- 
mowych i akcji „kino pięciu konty- 
nentów", której celem jest zapozna- 
nie francuskiej publiczności z filmami 
pomtjanymi ze względów handlowych 
przez dystrybutorów. 

Wysunqłem także projekt utworze 
nia instytucji ruchu klubowego, któ- 
ra by się zajmowała kształceniem wi- 
downi złożonej z działaczy ruchu kli- 
bowego. 

Oto podstawowe elementy polityki 
kulturalnej w dziedzinie filmu, ale 
przy zachowaniu warunku, że kino 
rzeczywiście jest w stanie kwitną- 
cym. Nie ma nic bardziej jałowego 
jak przeciwstawianie kina komercjal- 
nego, opartego na prawie zysku — 
kinu elitarnemu, istniejącemu dzięki 
mecenatowi. Ten mecenat, który jest 
marzeniem niektórych filmowców, to 
teraz przecież czysta utopia. Wiem, że 
kiedy używam takich słów, jak „sub- 


wencje”, poparcie”, „pomoc pań- 
stwa”, pada od razu pytanie. czy nie 
kosztuje to zbyt drogo. Otóż nie! 


Kosztowałoby to około 40 milionów 
franków, o wiele mniej niż wydatki 
związane z utrzymaniem opery. 

Jeżeli nie otrzymam uprawnień i 
środków, które mogłyby ocalić naszą 
kinematografię i zapewnić naszemu 
kinu wolność wypowiedzi, zrezygnuję 
z mego stanowiska. 


W dwa tygodnie po opublikowaniu tego oświadczenia Andrć Astou? 
przestał być dyrektorem Krajowego Ośrodka Kinematografii. Ustąj 
ze stanowiska w obliczu nieuchronnego konfliktu z ministrem, które- 


mu — odchodząc — rzucił w twarz surowe oskarżenie: 


„Pan, panie 


ministrze, obciąża filmowców odpowiedzialnością za upadek obyczajów 
w tym kraju, podczas gdy ich filmy są jedynie bladym odbiciem stanu 
faktycznego, 'którego źródeł rząd nie chce zgłębiać, wierząc, że skutki 
można zwalczyć represjami. Pańskim pierwszym aktem, jako ministra, 
było odsądzenie od czci francuskich filmów nagrodzonych w Cannes — 
oby ostatnim nie był dekret o likwidacji całej naszej kinematografii. 
Dziwnymi zaiste drogami potoczyły się losy byłego dyrektora fran- 
cuskiej kinematografii. Na stanowisko swoje w Centre National du Ci- 


nćma przyszedł Andrć Astoux w 1968 r. jako 


jdowy funkcjonariusz od 


specjalnych poruczeń. Z wykształcenia inżynier-stoczniowiec w czasie 


rozruchów majowych 1968 r. pełnił 


funkcję dyrektora personalnego 


w zakładach Renault i okazał się twardym partnerem dla strajkujących. 


Awans na stanowisko szefa kinematograf 
ię reakcjo! 


zasługi majowe. Mial opi 


traktowano jako nagrodę za 
ły, a jego niepokalane krawaty 


i garnitury „wyższego funkcjonariusza” stały się przysłowiowe w śro- 
dowisku filmowców. W cztery lata później Astoux znalazł się w opozycji 


wobec rządu. Jego namiętna obrona „canneńskiego skandal: 
w oczach czynników zachowawczych 


żarcie” Ferreriego i 
flikt z ministrem Druon. 


którym 
ło nagrodzenie filmów '„Wieli 


„Mama i dziwka” Eustache, wywołała otwarty kon: 


Andrć Astoux został na swym stanowisku zastąpiony przez Pierre 
Viota, poprzednio radcę-referendarza w Trybunale Finansów. 


CHCEMY PRZYPOMNIEĆ CZYTELNIKOM NIE- 
KTÓRE Z NAJCIEKAWSZYCH FILMÓW TRZY- 


DZIESTOLECIA POLSKI LUDOWEJ. BĘDZIEMY 
PUBLIKOWAĆ KRÓTKIE RECENZJE, WYWIADY Z 
TWÓRCAMI, PRZEGLĄDY PRASY, KONFRONTU- 
JĄCE OPINIE KRYTYKÓW. NASZ CYKL ZACZY- 
NAMY OD PIERWSZEGO FILMU FABULARNEGO. 


OSTATNI 


I PIERWSZY 


„„Jest styczeń 1974, od dnia 
premiery „Zakazanych piosenek” 
minęło równe 27 lat. Znów gaśnie 
światło i napis na ekranie ostrze- 
ga, aby się po tym filmie zbyt 
wiele nie spodziewać, bo bohate- 
rem jego jest tylko „piosenka, 
nieskomplikowana, wrażliwa”, 
która ośmieszała wroga, a roda- 
ków na duchu podnosiła. 

Napis ten przywołuje na pamięć 
skomplikowaną i jedyną w swo- 
im rodzaju historię tego filmu, na 
który zbyt długo czekano, aby 
mógł zadowolić wszystkich (od po- 
przedniej polskiej premiery fil- 
mowej minęło 7 lat 7 miesięcy i 
12 dni!). Po obejrzeniu „Zakaza- 
nych piosenek” Marian Promiń- 
ski, szarpany sprzecznymi uczu- 
ciami, napisał w „Odrodzeniu”, 
że filmowi brak poczucia odpo- 
wiedzialności, może bowiem wy- 
wołać fałszywe wrażenie, iż wo- 
kalne przekomarzanki z faszy- 
stowskim okupantem były głów- 
nym zajęciem Polaków w czasie 
wojny. I wtedy stała się rzecz bez 
precedensu: film zdjęto z ekra- 
nów, dorobiono nowy początek, w 
którym zarzuty  Promińskiego 
włożono w usta nowej postaci — 
polskiego żołnierza przybyłego ze 
Szkocji. A wszystko po to, by wy- 
jaśnić narodowi, że „to nie żadna 
epopeja narodowa — ot, historia 
zakazanej piosenki”. Tak jak gdy- 
by w dwa lata po zakończeniu o- 
kupacji ktoś mógł tego nie rozu- 

„ mieć. Czy o taki rezultat chod: 
ło Promińskiemu? Chyba nie. 


Przemawiała przez niego gorycz 
zawodu, jaki spotkał wszystkich 
oczekujących na ekranową synte- 
zę historii ostatnich lat. 


A teraz „Zakazane piosenki” z 
roku na rok budzą coraz większą 
ciekawość, są jednym z tych uni- 
kalnych filmów, którym upływ 
czasu — przynajmniej na rodzi- 
mym terenie — wychodzi na do- 
bre: przesuwa na drugi plan to, 
co słabe, nieporadne dramatur- 
gicznie, zbyt kiczowato egzalto- 
wane, a wydobywa dokumentalną 
wartość gawędy o okupowanej 
Warszawie. Jest jak stara pozy- 
tywka wygrywająca melodie prze- 
brzmiałe, ale wciąż bliskie sercu, 
jak ów zegar, który po odczysz- 
czeniu i wyreperowaniu gra bo- 
haterom filmu kilka akordów 
„Warszawianki”. 


Był to więc pierwszy polski 
film powojenny, a jednocześnie 
w jakiś sposób ostatni film przed- 
wojenny. Utwór będący pomo- 
stem pomiędzy dawną komercjal- 
ną tradycją bezproblemowych o- 
powieści Ślizgających się po po- 
wierzchni wydarzeń, a nowymi 
zadaniami, jakie właśnie zaczyna- 
no stawiać filmom: by stały się 
one omnibusami, obarczonymi mi- 
sją społecznej dydaktyki, załat- 
wiającymi za jednym zamachem 
maksymalną ilość nabrzmiałych 
problemów. 


Charaktery postaci — to co w 
końcu najważniejsze — są tu 
ledwie zamarkowane. Ot, mecha- 


niczne figurki posługujące się 
sztywnymi, wykonywanymi stac- 
cato gestami, jak gdyby za spra- 
wą jakichś wmontowanych, na- 
kręcanych sprężynek. Żadnej 
istotnej próby pogłębienia ich psy- 
chologii, zróżnicowania doznań. 
Przykładem choćby  bojaźliwy 
(przepraszam — „ostrożny, tylko 
ostrożny”) pan Cieślak kreowany 
przez Jana Kurnakowicza. Aktor 
gra go na jednym tonie, bo tak 
mu pewnie kazano, aż nagle, w 
chwili wybuchu powstania, wyru- 
sza na barykadę i na pytanie do- 
zorcy — „dokąd to?” — salutuje 
niemo jak Wiarus z „Warszawian- 
ki Kiedy i kto wymienił układ 
sprężynek we wnętrzu pana Cieś-, 
laka? Nie wiemy, bo twórców” 
filmu wydaje się to w ogóle nie 
interesować. 

A jednak — mimo wszystko — 
jakże ciekawe są te „Zakazane 
piosenki” z ich wciąż żyjącymi w 
nas melodiami, z młodą parą 
głównych bohaterów — Danutą 
Szaflarską i Jerzym Duszyńskim u 
progu ich krótkotrwałej legendy 
„pierwszych amantów" odradza- 
jącego się polskiego kina, z wspa- 
niałym Janem Świderskim, takim 
jeszcze „niewypierzonym”, z mło- 
dziutkimi śpiewaczkami uliczny-, 
mi — Hanką Bielicką, Zofią Mro- 
zowską, Aliną Janowską. I z tymi, 
którzy odeszli już od nas na 
zawsze. 


, kochane „Za- 


LESZEK ARMATYS 
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Humor 
pozwalał przeżyć 


Mówi 
scenarzysta 
LUDWIK 
STARSKI 


— O tym, że film powstał w takiej 
postaci — jako pełnometrażowy film 
fabularny — zadecydował właściwie 
przypadek. W czasie okupacji myśla- 


tego przyszłe: 
zbierałem piosenki, jakie wtedy Śpie- 
wano na warszawskiej ulicy. Potem, 
już w Łodzi po wyzwoleniu, zaszed” 
łem któregoś dnia do Leonarda Bucz- 
kowskiego (mieszkaliśmy w tym sa- 
mym domu) i zaproponowałem ten 
film, a ponieważ pomysł mu się spo- 
dobał, zabrałem się do pisania sce- 
nariusza 300-metrowego dokumentu. 
Korzystałem przy tym prócz własnych 
notatek ze zbiorku w zeszycie, który 
dał mi Tadeusz Sygietyński; zapisy- 
wali zasłyszane piosenki wraz z Mirą 
Zimińską, 

Kiedy Buczkowski rozpoczyrał zdję- 
cia do filmu dokumentalnego — zapo- 
wiedziano wizytę ówczesnego mini- 
stra informacji, dra Widy-Wirskiego w 
naszym nowym jer w Łodzi. Za- 
częto się zastanawiać, czy nie warto 
by ministrowi pokazać nie tylko urzą- 
dzenia atelier, ale i jakiejś dekoracji. 
Ktoś proponował, aby zrobić na pokaz 


numer z girlsami, który niby byłby 
sceną z realizowanego filmu. I wtedy 
to powstał pomysł, 


gotowy i skierowany do 
produkcji. Zrobiliśmy dekorację war- 
szawskiej ulicy — dużą, bo to wy- 
glądało imponująco — i' pokazaliśmy 
ministrowi. Nie pamiętam już, czy 
dekoracja przedstawiała ulicę w rui 
nach, czy też jakiś niezburzony frag- 
ment Warszawy przed powstaniem. 


Jeszcze przygotowując film doku- 
mentalny jeździliśmy z Buczkowskim 
do Warszawy i na targowiskach wy- 
szukiwaliśmy chłopaków, którzy sa- 
mi śpiewali w czasie wojny te piosen- 
ki albo znali je od starszego rodzeń- 
stwa. Wystarczyło odnaleźć kilku 
autentycznych wykonawców, później 
oni informowali nas o następnych. 
Zasadę dokumentalnego wykonania 
piosenek zachowaliśmy w filmie fabu- 
larnym. W „Zakazanych piosenkach” 


Śpiewają  autentyczni 
chłopcy, nie aktorzy. 

Budując fabułę filmu opierałem się 
na autentycznych zdarzeniach, na 
faktach znanych z autopsji lub" z 
powiadań okupacyjnych. Pewne fak- 
ty ukazane w filmie są autentyczne, 
nie przetworzone — jak sprawa za- 
strzelenia skrzypka, który był agen- 
tem gestapo lub występ orkiestry na 
schodach Filharmonii; inne — zsynte- 
tyzowane, przetworzone w narrację 
łabularną. Uważałem, że nie tylko mło- 
dzieży z Ruchu Oporu należy poświ 
cić wspomnienia, lecz i tym ludziom, 
którzy może nie stanowili elementu 
społecznie. najbardziej twórczego, ale 
przecież pozwalali miastu przeżyć: z 
narażeniem szmuglowali żywność, wo- 
zili rąbankę, kiełbasy, najpotrzebniej- 
sze artykuły. Oni także byli częścią 
ludu Warszawy, który nie poddał się 
nigdy przemocy. 

Film zrobiono bardzo szybko, tak 
jak się to robiło przed wojną. Nie 
pamiętam już tego zbyt dobrze, ale 

że zdjęcia trwały nie 
miesiąc.  Dysponowaliśmy 
wtedy stosunkowo "dobrym sprzętem, 


warszawscy 


do niektórych scen robiło Się tak 
zwane zastawki w atelier. Oczywiście 
fotografowano w _ atelier wszystkie 


sceny we wnętrzach, w pociągu i chy- 
ba także w tramwaju, chociaż tego 
już nie jestem pewien. Może tramwaj 
był autentyczny? 

Film był realizowany ściśle według 
scenopisu napisanego przeze mnie — 
z dokładnymi dialogami, rozbiciem 
na ujęcia, określeniem ustawień ka- 
mery. Można by powi: , że „Za- 
kazane piosenki" były jeszcze róbio- 
ne systemem hollywoodzkim: według 
scenariusza i scenopisu napisanego 
bez udziału reżysera i operatora. Tak 
pracowało się u nas przed wojną — 
reżyser i operator nie brali pióra do 
ręki, najwyżej w gotowym scenopisie 
wprowadzali pewne poprawki tech- 
niczne. Wydaje mi się jednak, że to, 
co napisałem w scenopisie, naprawdę 
odpowiadało Buczkowskiemu; * ideal- 
nie zgadzaliśmy się ze sobą w spra- 
wie wszystkich szczegółów filmu. 

Na premierze (kto był, ten pamięta) 
prawie wszyscy płakali, ale potem 
wybuchła burza. się, 
jedni nas chw. 


ch opowiada 
się z humorem. Uważano, że pierw- 
szy po wyzwoleniu film o wojennej 
Warszawie powinien być tragiczną, 
poważną epopeją. Tymczasem taka 
właśnie była postawa warszawiaków 
— humor na przekór wszystkim o- 
kropnościom, humor, który pozwalał 
przeżyć te straszne czasy, nie poddać 
się, walczyć i wyjść z tego bez 
skrzywień psychicznych. Dlatego film 
utrzymany był w tej tonacji, Okrop- 
ności mieliśmy za sobą, wiedzieliśmy, 
€o znaczy wojna i okupacja; nikt nie 
musiał nam tego przypominać. Zarzu- 
cano nam także, że zbyt łagodnie 
liśmy Niemców. Tymczasem wi: 
śnie ten łagodny, nieraz uprzedzająco 
uprzejmy SS-man, grający w wolnych 
chwilach Chopina, bywał zdolny do 
największych okrucieństw. Nie trzeba 
było przerysowywać tych postaci, 
dziś się tego już nie robi, ale wów- 
czas niektórzy domagali się, by oku- 
pant wyglądał odrażająco. 

Jak wiadomo, zarzuty, z jakimi 
spotkały się „Zakazane piosenki” po 
premierze, spowodowały zdjęcie filmu 
z ekranu. Zalecono, niewielkie zresz- 
tą, poprawki, między innymi wprowa- 
dzenia scen rozdawania broni robot- 
nikom i w zakończeniu zdjęć doku- 
mentalnych z ofensywy wyzwolenia, 
tych słynnych „ognia-agoń!"*. Poza 
tym dokręciliśmy scenę, w której 
1olksdojczka pokazuje gestapowcowi 
chłopca i tłumaczy słowa jego pio- 
senki — oraz scenę zastrzelenia tego 
chłopaka. Chodziło o to, by pokazać, 
że wykonano na niej wyrok nie dla- 
tego, że była folksdojczką, ale dl 
zo, że była winna śmierci chłopca. 

Kiedy zaczynaliśmy realizację „Za- 
kazanych piosenek”, ówczesny szef 
produkcji ,, lmu Polskiego” wyraził 
obawę, czy lm będzie zrozumiały 
poza Warszawą. Ja sam nie byłem 
pewien, czy nie jest za bardzo war- 
szawski. Tymczasem miał powodze- 
nie wszędzie, w całej Polsce. Podobał 
się także za granicą, na przykład w 
Związku Radzieckim przez wiele lat 
nie schodził z ekranów. I jeżeli wol- 
no się pochwalić, to powiem, iż ju 
stem dumny z tego, że film do dzi- 
siejszego dnia niemal bez przerwy 
jest nas wyświetlany. Nie tylko z 

ic. O kłopotach się zapo- 
mina, to się pamięta i to cieszy. 


Notowała: 
WANDA WERTENSTEIN 


Przed 
Filharmonią 
było słońce 


— Warszawa leżała w gruzach, 
trzeba więc było rekonstruować pew” 
ne charakterystyczne fragmenty mia- 
sta. Niestety, nie mogło być mowy o 
tym, by tej rekonstrukcji dokonywać 
w samej Warszawie, w bezpośrednim 
sąsiedztwie zachowanych fragmentów 
miasta. Zadecydowały o tym względy 
techniczne. Nie mieliśmy sprzętu ru- 
chomego. przewoźnych prądnic. samo- 
chodów z aparaturą dźwiękową itp. 
Byliśmy związani z wytwórnią — jeśli 
tak można powiedzieć — więzami 
energetycznymi: tu były źródła zasi- 
lania, wszelkie instalacje itp. Toteż 
całą dekorację wznieśliśmy na ulicy 
Łąkowej w Łodzi — w bezpośrednim 
sąsiedztwie wytwórni. Względy tech- 
niczne określały także metodę reali- 
zacji. Nie istniał wtedy system na- 
Krywania na taśmę magnetyczną — 
dźwięk utrwalało się od razu syste- 
mem optycznym. A pamiętajmy, że 
„Zakazane piosenki” były filmem 'mu- 
zycznym! W tych warunkach kręcenie 
zdjęć metodą play 
trudne: nadawali 


Może najtrudniej byłoby określić 
koncepcję operatorską całości. Oj 
na koncepcja realizatorska brzmiała. 
film winien wiernie odtwarzać rze- 
gzywistość okupacyjną w Polsce. 
Szczegółowe decyzje zależały od reży- 
sera Leonarda Buczkowskiego, który 
— w przeciwieństwie do mnie — spę- 
dził lata 1939—155 w kraju. Oczywiś- 
cie ta zasada sugerowała pewne Toz- 
wiązania plastyczne: nastrój, atmo- 
sterę okupacji można było oddać mię- 
dzy innymi poprzez szarą, „przygnę- 
blającą” tonację obrazu. "Toteż w 
„Zakazanych piosenkach” panuje naj- 
Częściej jesienna, deszczowa pogoda. 
W niektórych sekwencjach domino- 
wał styl filmu poetyckiego — prób 
waliśmy zawrzeć w nich pewną no- 
stalgiczną wizję kraju pod okupacją. 
Ale przyznać trzeba, że nie trzyma” 
liśmy się zbyt sztywno owej zasady 
„realizmu 
sceny 


za to 
państwowy przemysł filmowy miał 
przed sobą ogromne możliwości roz- 
woju. Warto dodać, że reżyser i oj 
rator — jako artystyczni szefowie 
filmu — Szyk się wówczas ogrom- 
nym szacunkiem ekipy; wynikał on 
może stąd, że nasza kinematografi 
miala wtedy bardzo niewielu wykw. 
lifikowanych fachowców. W ogóle 
muszę powiedzieć, że właśnie wtedy 
zaczynał się okres, kiedy nieograni- 
czonymi panami i władcami w pol- 
skiej kinematografii mieli być reży- 
serzy. Później to się zmieniło — 
deszła epoka, w której najważniejsi 
stali się kierownicy produkcji. Obec. 
nie — jak mi się zdaje — przyszedł 
Czas, gdy najważniejsi są redaktorzy. 


Notował: 
Ź JAN OLSZEWSKI 


Nie każdemu 
filmowi 


Publiczność przyjęła film entuzja- 
stycznie. Tytuły /w warszawskim 
„Expressie Wieczornym” ze stycznia 
1847 roku brzmią jak komunikaty z 
pola walki: 


Szturm na „Zakazane Piosenki”! 
Dantejskie sceny przed kinami. 
Inwazja widzów. Bójki i awantury 


przed „Atlantikiem”. Wybito szyby 
w zakładzie fryzjerskim! 
Wkrótce „Express” ogłosił ankietę 


„Dlaczego piakałem na_»Zakazanych 
iosenkachę. W _ wypowiedziach wi- 
dzów  przebijała nuta głębokiego 
wzruszenia obrazem tak niedawnych 
jeszcze dni okupacji. 

Dziennikarzom trudniej  przycho- 
aziło uzgodnić poglądy na ten_ film, 
o czym świadczy choćby polemika na 
łamach „Przekroju” (nr_ 94/1947): 

Film jest ckliwym kiczem, pod naj- 
gorsze gusty tłumu. Niczym się nie 
różni od przedwojennych kiczów te- 
go rodzaju, choć tyle się mówi o bez- 
względnej walce z tandetą filmową 

Skłania do zastanowienia się, czy 
„Film Polski” w ogóle jest zdolny 
Podołać zadaniom, których się po- 
chopnie podjął. 


JERZY WALDORFF 


Strona formalna filmu jest bez za- 
rzutu. Montaż jest zrobiony żywo 
„atrakcyjnie, nie ma dłużyzn (...) Ol 
razy nie zawierają niepotrzebnych 
kropek nad _„i”. Zdjęcia interesujące, 
aktorzy epizodyczni szczęśliwi d 
brani (..) Widz nie nudzi się ani 
przez chwilę. I nie tylko nie nudzi, 
ale ma przemian śmieje się i pła” 
CZE (...) 


JAN KAMYCZEK 


Na ogół jednak atak prasowy był 
ostry i bezwzględny; wspólny front 
zajęła tu — ewenement tamtych lai 
— prasa wszystkich odcieni ideowyc! 

Film mieści i za dużo, i za mał 
Za wiele jak na obraz warszawskiej 


ulicy w latach okupacji, za mało jak 
ma obraz walki czynnej. Może ten 
ostateczny wynik ma swoje niebez- 
pieczne źródła w samym (...) pomyśle 
demonstrowania piosenek. (...) Zorga- 
nizowane działanie wygląda jak auto- 
matyczny ciąg dalszy powierzchow- 
nej otuchy, treść piosenki bojowej 
sama wykwita z treści piosenki nie- 
trasobliwego ulicznika (..) Film daje 
w ten sposób wizję fałszywej, spon- 
tanicznej rzeczywistości. * 


ADAM WAŻYK 
„Kuźnica”, 4/1947 


Film Polski” działa (..) na zasa- 
dzie monopolu  koncesjonowanego 
przez państwo (...) Ten pierwszy film 
— w kraju — pójdzie. W sukurs 
przyjdzie mu już nawet nie schlebia- 
nie płaskim gustom, a usuni 
kurencj i 
ciwy, i to 
tycznych. 


scenarzysta nie umiał się uporać z 
tym, co w sztuce uważa się za pro- 
porcje, i nie umiał zupełnie naryso- 
wać brutalności niemieckiej; rysując 
polską martyrologię uczynił z niej 
nie obraz cierpienia i męstwa, lecz 
jarmark (...) 


JERZY ZAGÓRSKI 
„Tygodnik Powszechny”, 7/1947 


Ostra kampania przeciw filmowi 
doprowadziła do wycofania go z kin 
wiosną 1947 r. Po przeróbkach poja- 
wił się na ekranach jesienią 1948 r., 
a rok później oceniono go bardzo 


tycznie na Zjeździe Filmowców w 
Wiśle. Film na wiele lat znikł z ekra- 
nów i ponownie znalazł się w kinach 
na początku lat sześćdziesiątych. Oka- 
zało się, że publiczność pozostała mu 
wierna! Inaczej też patrzyli na film 
Buczkowskiego krytycy: 

(-.) Wówczas oczekiwaliśmy epopei, 
pełnej, dojrzałej oceny okresu oku- 
pacyjnego, pomnika martyrologii na- 
rodowej. (..) Obecnie mamy już takie 
filmy (...) i nagle „Zakazane piosen- 
ki” pokazują nam się w całkiem no- 
wym świetle (...) Przede wszystkim 
jest to film całkiem niezły, lepszy niż 
się wydawało. Jest w nim parę epi- 
zodów, które pamięta się przez lata 
(Mrozowska śpiewająca „Miasteczko 
Bełz”..) (..) ważniejszym jednak jest 
to, że (..) w filmie tym zawierają się 
w jakiejś mikroskopijnej zapowiedzi 

iczne przyszłe klęski i sukcesy, obse- 
sje i manie, nastroje i sentymenty 
przyszłych lat filmu polskiego (...) 
Uderzającą cechą „Zakazanych pio- 
senek” jest równicż osobliwy stosu- 
nek do realiów (..) Z filmu wyłania 
się Warszawa, której nie ma i nigdy 
już nie będzie, ludzie, których nie 
ma i którzy również należą do zani- 


kłej rasy; -brawurowych, — sentymen- 
talnych;—bohaterskich- i bezmyślnych 
Obywateli ery _ przedsocjalistycznej. 


Po prostu „Zakazane . piosenki”, 
me o tym nie wiedząc, 
latach dokumentem. 
filmowi po 16 latach się to zdarza. 


KRZYSZTOF TEODOR TOEPLITZ 
„Swiat” 35/1963 
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z kaduceuszem 


okolwiek by się powiedziało o „Godzinie szczytu* — Leszek 
Herdegen nie budzi wątpliwości w roli dyrektora Maksymo- 
wicza. Nie tylko przez kontrast z innymi aktorami, którzy pre- 
zentują na ękranie różne szkoły i metody, od farsy po najpraw- 
dziwsze przeżywanie. Postać 45-latka u szczytu sukcesu, doko- 
nującego obrachunku ze swoim nieciekawym, neomieszczań- 
skim życiem wymagała dystansu, aby można było przynajmniej z wy- 
rozumiałością potraktować jego perypetie. A wyrozumiałość łatwo 
już przeradza się w sympatię. 
Leszek Herdegen jest aktorem o charakterystycznej sylwetce i gło- 


sie; wyrazista osobowość utrudnia, jeżeli wręcz nie wyklucza pełnej 
identyfikacji z granymi przez niego postaciami, W roli conradowskie- 


go „lorda Jima” czy doktora Judyma jest przede wszystkim sobą: 
aktorem Herdegenem, który na oczach widza rozwiązuje techniczne 
zadanie, jakim jest ukazanie odmiennego charakteru i reakcji w umo- 
wnych sytuacjach. 

Jerzy Stefan Stawiński powiada o swojej „Godzinie szczytu”, że jest 
tragikomedią. Plakat wyobraża rodzaj błazeńskiego kaduceusza skrzy- 
żowanego z zegarem. I słusznie, bo element błazenady jest w filmie 
wyraźny, ale trochę nie tak, jak to sobie Stawiński zaplanował. Bar- 

iej niż w natrętnych przerywnikach i snach na jawie, które sta- 
nowić mają komentarz do wydarzeń, widoczny jest właśnie w aktor- 
skim ustawieniu postaci bohatera. Sceny początkowe, kiedy obserwu- 
jemy Maksymowicza w jego codziennej krzątaninie, Herdegen roz- 
grywa w tonie ironicznym, ale ironia ta dotyczy głównie ludzi, wśród 
których się obraca. Sposób, w jaki odnosi się do przemądrzałego pro- 
jektanta, zachowanie wobec „seks-bomby” — nowej sekretarki, zręcz- 
ny półobrót dla uniknięcia „brudzia” ze swoim zastępcą — to wszystko 
służy kompromitacji innych. Można jednak oczekiwać, że ta gryząca 
ironia obejmie także samego Maksymowicza, który jest w końcu tylko 
jedną z figur satyrycznego panoptikum. Moment przełomowy — owa 
fatalna w skutkach wizyta u profesora, kiedy bohater wyczytuje na 
własnej karcie chorobowej łacińską nazwę raka jelit — oznacza w 
grze aktora przejście do tonu autoironicznego. Herdegen nie stara się 
teraz ukrywać, że jest mądrzejszy od swego bohatera. Ośmiesza jego 
strach i strachem podyktowane postępowanie, ale czyni to dobrotliwie. 
Charakterystyczna jest tu scena odwiedzin w domu kochanki, która 
przyjmuje właśnie nowego adoratora. Herdegen, lekko uśmiechnięty, 
obserwuje sytuację jakby z podwójnego dystansu — jako Maksymo- 
wicz, który dowiaduje się wreszcie prawdy o sobie i jako aktor, który 
wyraźnie mruga w stronę widza: patrzcie, w taki właśnie sposób czło- 
wiek próbuje ratować swoją godność w okolicznościach zdecydowanie 
niesprzyjających... 

Ryzykowne założenie Herdegena, że uzyska kontakt z widzem, choć 
na zdrowy rozum jest to sprzeczne z samą naturą filmowego two- 
rzywa, tu właśnie triumfuje. I widowni udziela się coś z tej dobro- 
tliwej ironii wobec bohatera, coś z poczucia wyższości wobec jego nie- 
wiedzy i nierozsądnych czynów. To chyba tłumaczy akceptację po- 
staci skądinąd obojętnej, o doświadczeniach, które trudno byłoby 
uznać za powszechne. 

Koncepcja kreacji Herdegena jest więc głęboko teatralna, choć po- 
stać zbudowana została przy pomocy środków uważanych do niedaw- 
na za specyficznie filmowe, a dziś — za filmowo-telewizyjne. Uważne 
oko dostrzeże w sekwencji końcowej kłótni Maksymowicza z: profe- 
sorem wyraźne cięcia montażowe: gwałtowny gest urwany jakby 
przed spełnieniem, usta poruszające się w niemym okrzyku.. Cóż, 
ekran ma swoje tajemnice i jeżeli przez jakieś niedopatrzenie tech- 
niczne zdradza je, to chyba po to, aby przypomnieć starą prawdę, że 
nie do aktora należy ostatnie słowo. On tylko proponuje — ale wy- 
biera reżyser. Aktor musi mieć także trochę szczęścia, żeby nie po- 


nieść szwanku w tej operacji. ę. 
ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


1a 


„Klownach” Felliniego 

— telewizyjnym niby- 

reportażu ze świata 

cyrku — jest taka oto 

scena: na poboczu are- 

nv siedzi Fellini i wy- 
daje polecenia ekipie realizującej 
zdjęcia cyrkowego spektaklu. W 
pewnej chwili zostaje nagabnięty 
przez jakiegoś  dziennikarzynę: 
„Panie Fellini, jaką ideę zamie- 
rza pan wyrazić tym filmem?” 
Fellini skurczywszy się w sobie 
zaczyna bąkać: „No cóż, idea ja- 
ką chciałbym wyrazić... 
momencie głowa Felli 
w plastykowym wiaderku, które 
spadło nań z góry. Nie zrażony a 
butny dziennikarz wyręcza w od- 
powiedzi Felliniego: „Zamierza 
pan zapewne stworzyć parabolę...” 
Po tym słowie drugie wiaderko 


spada na głowę dziennikarza. 
Gag mieści się znakomicie w kon- 
wencji błazenady, w jakiej poka- 
zuje Fellini w „Klownach” wszy- 
stko, także sam proces realizacji 
filmu. 

Scenka ta jest czymś więcej 
aniżeli dosadnym wyrazem sto- 
sunku Felliniego do krytyki pro- 
cederu interpretacji. W moim 
przekonaniu jest przede wszyst- 
kim manifestacją, którą na słowa 
tak bym przetłumaczyła: „Moi 
drodzy, przestańcie wreszcie żą 
dać przypowieści z zaszyfrowaną 
ideą, nie oczekujcie historyjek 
obrazkowych układanych po to, 
żeby sprawić wam radość znajdy- 
wania i rozwiązywania ukrytej w 
nich zagadki. Cóż za obrzydliwy 
macie zwyczaj szukać na ekranie 
wciąż czegoś innego niż to, co 


Fellini 
mondo 


HANNA 
KSIĄŻEK-KONICKA 


widzicie i słyszycie. Przynajmniej 
na moich filmach pozwólcie od- 
począć waszej przenikliwej inte- 
igencji. Wystarczy, jeśli uda mi 
wasze uczucia 


ło się wszystko jeszcze na przypo- 
i. Tyle że była to przypo- 
wieść o kłopotach reżysera, któ- 
remu nie udaje 
filmu według obowiązującej kon- 
wencji zmyślonej fabuły, bo cis- 
ną mu się na ekran jego własne 
sprawy, wspomnienia i niepokoje, 
sny i marzenia. Poszczególne sce- 
ny i obrazy nie ułożyły się w ak- 
cię, ale jak kamyki iki 
w portret mężczyzny, który osta- 
tecznie okazał się autoportretem 
Felliniego. Ten autoportret wyło- 
arabesek, którymi 
„Giulietcie i duchach* 


została przez Felliniego przerwa- 
na. W najbliższym „Tobby Dam- 

icie" — nowelce zrobionej do 
składanki „Trzy kroki w szaleń- 
* — dał karykaturę artysty 
bankruta. Był nim wprawdzie 
aktor filmowy, ale przez deliry- 
ję, jak w zaparowanym 
lustrze, przezierało 
wówczas oblicze samego Fellinie- 


się zrealizować 
się oddziałać na 


i wyobraźnię. Zdobądźcie się też 
na bezinteresowność i nie żądaj- 
cie, żebym objaśniał sens i wa! 
tość rzeczy, które wam pokazuj: 
Mogę się z wami dzielić wraże- 
niami tylko z tego, czego sam nie 
rozumiem, co napawa mnie zdu- 
mieniem. wesołością lub lękiem. 
By unikać wszelkich nieporozu- 
mień przyznaję, że za godne uwagi 
uważam nade wszystko to, co nie- 
zwykłe i niepojęte, dziwaczne a 
nawet monstrualne”. 

Bardzo blisko takiej propozycji 
otwartej gry w kino, a nie w fa- 
bularne alegorie, był Fellini krę- 
„8'/:”. Ale wówczas skończy- 


przedsięwzięciem, 
go do odwrócenia oczu od włas- 
nego odbicia. Ale wbrew wszel- 
kim oczekiwaniom wizję starożyt- 
nego świata wysnuł nie z realis- 


które zmusiło 
nił się spod 


cypacji włoskiej mieszczki. Klęs- 
ka, którą wyprorokował sobie w 
' przyszła rzeczywiście: rea- 
lizacja kolejnego filmu, mającego 
nosić tytuł „Podróż G. Mastorny”, 


lecz z własnego wnętrza. Powsta- 
ło coś na kształt filmowej teki 
oszałamiających kompozycji 
starożytnych, powią- 
zanych luźno wątkiem przygód 


dwóch wędrujący 
Tytuł „Fellini Saty 
się nader trafną alu 
tej z ekranów kon 
tacji „Satyriconu 
lidoro. 


nalnych RR Ró. było do 
czenie z telewi 

nie amerykański. 

alizował „Notatnik reżyser: 

raz pierwszy miał możliwość 
wienia jawnie od siebie, 

o sobie. Żadnych fikcyjnych 
taci, dymnych zasłon i paraboli. 
Głównym tematem osobistych za- 
pisków „Notatnika” było — wciąż 
świeże w świadomości Felliniego 
przeżycie — niezrealizowanie z 
przyczyn produkcyjnych „Podró- 
ży G. Mastorny”. Z następną pro. 
pczycją wystąpiła telewizyjna 
spółka  włosko-zachodnioniemi: 
ka. Chodziło o serię reportaży z 
europejskich cyrków. _ Felli 
przyjął propozycję, ale zreali 
wał tylko jeden pełnometrażow 
spektakl, bardziej kinowy niż t 
lewizyjny. „Klowni” są manifes- 
tacją absolutnej swobody twór- 
czej. Z formy reportażu korzysta. 
Fellini tylko tam, gdzie jest m! 
rzeczywiście potrzebna gd: 
chce pokazać, jak wegetują dz zĄ 
siaj dawni wielcy klowni, albo 
pokazać pamiątki, autentyczne 
świadectwa minionej świetności 
świata i cyrku. Fellini posługu- 
je się transmisją cyrkowego spek- 
taklu, albo scenami prób. Ale — 
oprócz tego — są rzeczy, postacie 
i sytuacje, będące tworem wspo- 
mnień lub wyobraźni, które trze- 
ba przywołać na ekran. Wtedy 
jest do dyspozycji paradokumen- 
talna rekonstrukcja, albo — na 
odwrót — bardzo ekspresyjna, 
silnie stylizowana wizja. Fellini 
pokazuje jak to robi, pokazuje 
siebie i swoją ekipę. Nareszcie nie 
udaje nikogo i niczego nie ukry- 
wa. Nieważne czym jest cyrk 
naprawdę. Ważne, co w sercu i 
wyobraźni Felliniego. 


W jeszcze większym stopniu, i 
to zdumiewa najbardziej, wszyst- 
ko, co można powiedzieć o „Klow- 
nach*, odnosi się do „Rzymu*. 
Jest to bowiem „Fellini Roma' 
tak jak był „Fellini Satyricon 
Oglądamy nie Rzym prawdziwy 
i dzisiejszy, ale ten z dzieciństwa, 
z czasów wojny, z obsesjii twór- 
cy. Rzym nie jest nawet z pre- 
tekstu telewizyjnym reportażem, 
choć zawiera fragmenty reporta- 
żu. Rzym — to niesamowity obraz 
pulsującego życiem i pełnego nie- 
spodzianek, ale wciąż w magicz- 
ny sposób lednorcci ea „Fellini 
mondo". 


Czy na drogę, która doprowa- 
dziła do „Klownów* i „Rzymu* 
wkroczył Fellini rzeczywiście do- 
- piero w „8'/:'? A „Biały szejk”, 
„Wałkonie*, „La strada*, „Noce 
Cabi Niebieski ptak”, „Słod- 
kie życie". To, czego filmy po- 
zwalają się domyślać, potwierdza 
niezbicie metoda realizacji. Dla 
Felliniego zawsze ważniejszy od 
przypowieści (którą lepił wspól- 
nie ze swoimi scenarzystami) był 
obraz jakiegoś miejsca, nastrój 
chwili, szczególny stan ducha, 
niezwykłość ludzkiej sylwetki. 
Anegdota powstawała później i 
tylko po to, by wpisani w nią 
ludzie mogli pojawiać się w tych 
właśnie miejscach, w takich 
właśnie chwilach, przeżywać te 
a nie inne stany, nastroje i uczu- 
cia często bardzo różne, kłócące 
się ze sobą, ale prawdziwe dla 
samego Felliniego. 


- ANNA 
CIEPIELEWSKA 


Łagowie 
(2) 


początkach mojej drogi 
zawodowej film zdecydo- 
wanie przeważał. Jako 
studentka zagrałam w 
„Godzinach nadziei” i w 
szkołę teatralną 


„Końcu nocy”; 
ukończyłam latem 1956 roku, do- 


wTrzy kobiety”: z Józefem Nalberczakiem 


stałam engagement do ciekawego 
teatru im. Żeromskiego pod dy- 
rekcją Byrskich, ale zamiast na 
scenę trafiłam na plan „Trzech 
kobiet” Stanisława Różewicza. 
Stąd zwalniałam się na egzamin 
dyplomowy. 

Reżyser Stanisław Różewicz za- 
pamiętał mnie zapewne z Łago- 
wa, gdzie podczas choroby Jana 
Rybkowskiego przez jakiś czas 
kierował zdjęciami „Godzin na- 
dziei”; nie zwolniło mnie to jednak 
od uczestniczenia w próbnych 
zdjęciach. Pamiętam nawet, że na 
wybór obsady jeździłam aż dwa 
razy. Różewicz dobierał aktorów 
starannie i ostatecznie stworzył 
zespół, w którym czuliśmy się 
dobrze. Trzy aktorki trzech po- 
koleń stanowiły trzon obsady. 

Scenariusz — w oparciu o opo- 
wiadanie _ Korneła-- Filipowicza 
„Trzy kobiety z obozu” — napi- 
sali wspólnie autor noweli i Ta- 
deusz Różewicz. Trzy kobiety: 
Helenę (Zofia Małynicz), Marię 
(Elżbieta Święcicka) i Celińę (tę 
rolę reżyser powierzył mnie) zet- 
knął los podczas pobytu w oboz: 
Wytworzyła się pomiędzy nimi 
silna więź uczuciowa, zdawało 
się, że przyjaźń ich wytrzyma 
wszelkie próby. Najstarsza Hele- 
na zapewniła swoim - przyjaciół- 
kom niemal matczyną opiekę w 
nieludzkich warunkach bytowa- 
nia; to dzięki niej Celina i Maria 
ocalały. Po oswobodzeniu z obozu 
osiedliły się we wspólnym domu 
w miasteczku na ziemiach odzy- 
skanych, podjęły pracę. W no- 
wych warunkach jednak stopnio- 
wo zaczęły oddalać się od siebie: 
Maria stworzyła sobie nową ro- 
dzinę, Celina przeżyła pierwszą 
miłość, Helena została sama. 

W tym kameralnym dramacie 
psychologicznym ważna była at- 
mosfera napięć uczuciowych, kli- 


„ra 
„Trzy kobiety” 


mat, w jakim kształtowało się 
życie bohaterek. Na moje miłe 
wspomnienia wpływa zapewne 
pamięć o koleżeństwie ze strony 
bardziej doświadczonych zawo- 
dowo partnerek, delikatność i 
ogromna kultura reżysera, a tak- 
że samo miejsce, gdzie film po- 
wstawał. 

Kręciliśmy w Paczkowie, peł- 
nym urody miasteczku opolskim. 
Filmowi dekoratorzy przywrócili 
mu wygląd sprzed dziesięciu lat, 
gdy wojna dopiero się skończyła, 
a na ulicach takich jak Paczków 
miast na ziemiach odzyskanych 
walczyły ze sobą o lepsze szyldy 
i napisy niemieckie z polskimi, 
wprowadzonymi tu przez nowych 
osiedleńców. Mieszkańcom  nie- 
przyzwyczajonym jeszcze do krę- 
cenia filmów sporo kłopotu spra- 
wiały wywieszki informujące na 
przykład o fotoplastikonie w po- 
mieszczeniu, gdzie w rzeczywisto- 


z Zofią Małynicz i Elżbietą Święcicką 


Ści mieściła się miejska apteka. 
Ta filmowa „przebieranka” pełni- 
ła ważną rolę: reżyserowi zależało 
na jak najdokładniejszym przeka- 
zaniu specyficznej atmosfery czasu 
zasiedlania Ziem Zachodnich, kli- 
matu ówczesnego życia, obyczaju. 

Ze świeżym dyplomem w kie- 
szeni musiałam właściwie wszyst- 
kiego, co filmowe, uczyć się od 
podstaw. Moje poprzednie doś- 
wiadczenia były przecież raczej 
miłymi przygodami aniżeli praw- 
dziwą pracą, rola Celiny wymaga- 
ła zaś stosowania środków praw- 
dziwie aktorskich, zawodowych. 
Miałam więc dużo szczęścia, że 
moją partnerką była pani Zofia 
Małynicz, znakomita aktorka 
i serdeczna koleżanka. Ona właś- 
nie zwróciła mi uwage na ko- 
nieczność opanowania  umiejęt- 
ności podstawowej: natychmiasto- 
wego skupienia się tuż przed ko- 
lejnym zadaniem, tuż przed 
„klapsem”; zdolności „wyłączenia 
się” z filmowego -rozgardiaszu, 
wiecznego poprawiania świateł 
itp. — po to, by skoncentrować 
się na sprawie najistotniejszej: 
przekazaniu cech odtwarzanej po- 
staci, jej odcieni, jej prawdy. 

W filmie ta umiejętność jest 
jeszcze ważniejsza niż w teatrze. 
Nie ma przecież prób analitycz- 
nych, postać buduje się z frag- 
mentów. Dlatego tak ważne jest 
zaufanie do reżysera, możliwość 
szybkiego nawiązania kontaktu. 
To wszystko miałyśmy we współ- 
pracy z Różewiczem, jak również 
role, które muszą się aktorkom 
podobać: bogate, a zarazem po- 
zostawiające duży margines dla 
własnej osobowości. 

Minęło trochę czasu, zanim 
znów znalazłam się w atelier. 
Tymczasem grałam wiele w te- 
atrze: na scenie kielecko-radom- 
skiej, a potem w Poznaniu, stale 
pod dyrekcją Byrskich. Nowa 
propozycja przyszła od reżysera 
Jerzego Kawalerowicza. Przepro- 
wadzał próbne zdjęcia do „Matki 
Joanny od Aniołów” i absorbował 
$o przede wszystkim wybór po- 
staci tytułowej. A ja od razu 
chciałam zagrać Małgorzatę. Po- 
wiedziałam mu o tym; Kawale- 
rowicz namyślał się jeszcze, ale 
w końcu dał mi tę rolę. Jakże się 
z niej cieszyłam! (edn) 


Relację aktorki 
spisała i opracowała: el 


Scenariusze 
Bberemana 


ie jestem zwolennikiem wy- 
dawania scenariuszy. O 

wartości filmu decyduje je- 

go kształt ekranowy. Nie 

zależy zaś on od tego, czy 
scenariusz został napisany po- 
prawnym językiem literackim, 
czy też nie. Stąd tyle rozczaro- 
wań, kiedy przed laty kilkunastu 
Filmowa Agencja Wydawnicza 
prezentowała nam w formie książ- 
kowej teksty nijakie, niewiele 
„. mówiące o filmach skądinąd uda- 
nych i wartościowych. 

W przypadku Bergmana jest 
inaczej. Jego „Scenariusze” są 
lekturą pasjonującą. W czym tkwi 
tajemnica powodzenia? Wydaje 
się, iż Bergman jest przede wszy- 
stkim dramaturgiem, a dopiero 
później reżyserem filmowym, te- 
atralnym, autorem powieści i opo- 
wiadań. Czytając jego teksty, wi- 
dzimy jak drąży konflikty mie- 
dzyludzkie, jak z niesłychaną dro- 
biazgowością szkicuje postacie bo- 
haterów, zarys sytuacji. Obserwu- 
jąc te zmagania z materią two- 
rzywa, nie odczuwa się jeszcze czy 
pisane jest to pod kątem filmu, 
publikacji książkowej czy teatru. 

Weźmy chociażby tekst scena- 
riusza do filmu „Siódma pieczęć”. 
Istnieje on w trzech zapisach, 
znanych po części i w Polsce, dla- 
tego wnikliwie można prześledzić 
proces twórczy Bergmana. Opo- 
wiadanie dotyczące tych samych 
wydarzeń historycznych, które 
mają miejsce w „Siódmej pieczę- 
ci”, było opublikowane bodaj w 
„Życiu Literackim”, niedawno 
zaś Telewizja Krakowska udo- 
stępniła nam spektakl, oparty na 
dramacie scenicznym. 

Teksty te różnią się formą o- 
pracowania. Nic dziwnego: chodzi 
wszak o różne rodzaje sztuki, 
różne środki wyrazowe. A prze- 
cież w każdym zapisie istnieje 
podobna sytuacja wyjściowa — 
ów dramatyczny konflikt, który 
rozgrywa się między ludźmi 
i który dotyczy spraw metafi- 
zycznych, rozmaicie przez kryty- 
ków interpretowanych: jako „wa- 
dzenie się z Bogiem”, dialog c 
wartościach moralnych świata do- 
czesnego itp. Dramatyczny kon- 
flikt jest podstawą sztuki Berg- 
mana; kiedy już potrafi go rozwią- 
zać, szuka właściwego języka, 
którym go opowie. Może być 
nim — i jest najczęściej — język 
filmowy samego Bergmana, ale 
przecież znamy przypadki, że jego 


JERGNAN 


EC 
SIODMA PIECZEĆ 
TAM, GDZI 


SIOOMA PIECZĘ 


TAM, GDZIE. ROSNĄ 


teksty otrzymały kształt scenicz- 
ny albo stawały się przedmiotem 
opracowań innych reżyserów. 
Bergman był — na przykład —- 
scenarzystą filmów Alfa Sjóberga 
„Skandal” i „Ostatnia para wy- 
chodzi”. Mimo  niewątpliwego 
szacunku dla pracy Sjóberga, au- 
tora „Panny Julii” czy „Drogi do 
nieba”, trudno uznać te filmy, 
które opracował na podstawie 
tekstów Bergmana, za jego włas- 
ne. Nie sugerujmy się ekspresjo- 
nistyczną manierą „Skandalu” — 
podstawowy konflikt moralny 
i drapieżna analiza charakterów 
są absolutnie  bergmanowskie, 
wyczuwa się to z daleka. 
Dlatego z uznaniem należy 
przyjąć inicjatywę wydania to- 
mu scenariuszy Bergmana. Po- 
znajemy bowiem autora „Siód- 
mej pieczęci” lepiej, wyraźniej 
widzimy, że wielkiej sztuki skan- 
dynawskiego mistrza nie można 
ograniczać jedynie do spraw fil- 
mu. Bo jest to artyzm przerasta- 
jący ten rodzaj sztuki. 
Niewielu ludziom kina dany 
jest podobny dar pisarski. Zdu- 
miewające wrażenie sprawiają 
teksty  Eisensteina. Scenariusz 
„Iwana Groźnego” czyta się jak 
wielki poemat, tyle w nim mae- 
strii literackiej i poetyckiej. Ber- 
gman przypomina  Eisensteina 
umiejętnością pisania, choć jego 
sztuka plasuje się bliżej drama- 
tu i teatru niż mowy poetyckiej. 


JANUSZ SKWARA 


Ingmar Bergman ..Scenariusze”. Wy- 
boru dokonał i przedmową poprze- 
dził Kazimierz Młynarz. Wydawnic- 
twa Artystyczne i Filmowe, Warsza- 
wa, 1873. 
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ość ozięble i bez kwiatów nasza krytyka filmowa odnotowa- 

ła ostatni Przegląd Filmów Francuskich w Warszawie. Bo 

to i minifestiwal Truffauta, który nie zachwyca, boć hand- 

dluje ostatnio drogeryjnymi wonnościami. I w ogóle raczej 

klapa w dziedzinie ambicji artystycznych, generalne pożeg- 

nanie z bronią nowofalowego  awangardyzmu. Niesławny 
kompromis z komercjalizmem, od którego uciekali kiedyś wszyscy mło- 
dzi jak diabeł od święconej wody. 

Dość często spotkać jednak można w tych ocenach filmu francus- 
kiego tezę, wykładaną niejednokrotnie bez autorskiej satysfakcji, któ- 
ra głosi, że oto wylazło wreszcie szydło z worka, a nowa fala, obsypy- 
wana życzliwościami przez krytykę ukazała na koniec bez osłonek 
swe drobnomieszczańskie oblicze. Za tą ucieczką od widowiskowości, 
rwaną narracją, melancholią i smutnym zapatrzeniem w problemy 
duszy, za tym wszystkim tkwiła pustka myślowa, której nie dało się 
dłużej ukrywać. I oto Truffaut w rozmaitych „Nocach amerykańskich” 
uprawia podejrzane komeraże z tradycyjnym kinem widowiskowym, 
oto Eric Rohmer w „Miłości po południw” strzela w sam środek deka- 
logu drobnomieszczańskich cnót, nie dopuszczając swego żonatego bo- 
hatera do fizycznej zdrady z intensywnie wodzącą go na pokuszenie 
dziewczyną. 7 

Można tak uogólniać, zwłaszcza że w seńsie koncepcyjnym wnioski 
te wzajemnie się dopełniają, bo Truffaut uprawia recydywę filmu akcji 
ź intrygi w dawnym stylu, a Rohmer wraca do źródeł w sensie świa- 
topoglądowym, do zakłamania i pruderii dawnego melodramatu, sprz: 
niewierzając się na dodatek ewidentnej zdobyczy nowej fali, która 
przynajmniej w dziedzinie erotyzmu i obyczajowości lansowała pos- 
tawy naturalności i spontaniczności, zwalczając konwenans i gorset 
w dziedzinie obyczaju. 

Myślę jednak, że taka ocena jest cokolwiek za łatwa i prosta, a na 
dodatek oparta na jednym cichym i fałszywym założeniu. Nowa fa- 
la, a już szczególnie francuska, nigdy nie definiowała się w sensie 
ideologicznym, jako wyraźna opozycja polityczna wobec burżuazji. 
Była to przede wszystkim rewolucja artystyczna, poszerzająca możli- 
wości narracyjne filmu i zwiększająca krąg tematów przedtem dla 
kina z różnych względów niedostępnych. W sensie kulturowym był to 
przewrót — moim zdaniem — analogiczny do modernizmu w litera- 
turze europejskiej końca XIX wieku. Większość reżyserów nowej fali 
wywodzi się ze Średniej warstwy społeczeństwa francuskiego i poza 
postępowy liberalizm (z wyjątkiem Godarda) ich poglądy nigdy nie 
wykraczały, Nie ma zatem większego sensu wymawianie im na koń- 
cu tego, czego nie było już na początku. 

Historyczna doniosłość 


chodu. 

Wracając zaś do Rohmera i jego apoteozy cnoty drobnomieszczańską 
przeciętnością podszytej: nikt nie wchodzi dwa razy do tej samej rze” 
ki. Jeśli po doświadczeniach erotyczno-obyczajowcyh ostatnich lat ki- 
na ktoś tak ostentacyjnie opowiada się za skompromitowaną wiernoś- 
cią w małżeństwie, to nie tyle myślałbym dzisiaj o recydywie drob- 
nomieszczańskiej pruderii, ile o rozpaczliwej potrzebie w życiu war- 
tości trwałych, fundowanych już nie na autorytecie Boga, czy środowi. 
kowej presji, ale wynikających z ludzkiej tęsknoty do ładu wewnętrz- 
Rego i zgody z samym sobą. Ciekawe, że zachowanie Francuza jest 
identyczne z decyzją Franciszka Retmana z „Iluminacji” Zanussiego, 
który także nie wskakuje do łóżka dawnej kochanki, jak każe moda 
i „nowoczesny” obyczaj. Pruderia to? A może zalążek wartości opar- 
tych na ideale moralnym „opiekuna spolegliwego”? 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


LEKCJA HISTORII 


lzatczyk Jean-Marie Straub 
wykształcony we Francji i 
pracujący w NRF, realizu- 
jący filmy ze swą współ- 
scenarzystką Daniele Huil- 
det, jest wielkim faworytem 
kyytyków zachodnioniemieckich i 
fłancuskich. Ale powodzenie u 
krytyki nie idzie w parze z suk- 
cesem u publiczności. W swych 
pięciu filmach Straub nawiązuje 
najczęściej do znanych, niekiedy 
| klasycznych tekstów literackich. 
Jest to jedynie punkt wyjścia do 
eksperymentu formalnego oraz 
rozważań ideologicznych lub po- 
litycznych. Straub realizuje bo- 
wiem filmy polityczne o lewico- 
wej wymowie, wykorzystując roz- 


| wiązania _ formalno-stylistyczne 
| „nowej fali”. 
| Najnowszy pełnometrażowy 


film Strauba „Lekcja historii" 
zrealizowany na taśmie 16 mm z 
myślą o telewizji jest adaptacją 
książki Bertolta Brechta „Intere- 
sy pana Juliusza Cezara”. Jej ak- 
cja toczy się w starożytnym Rzy- 
mie w okresie narodzin cesarstwa; 
bohater, młody historyk, chce 
napisać biografię Juliusza Ceza- 
ra. Fabuła jest pretekstem: 
Brecht pragnie przedstawić swe 
poglądy na temat Rzymu i Ceza- 
ra, czy Ściślej — na temat nie- 
zmienności pewnych przemian 
ustrojowych w różnych epokach 
historycznych. Straub odrzucił 
całą otoczkę  fabularno-psycho- 
logiczno-obyczajową; z  książ- 
ki zachował jedynie obszerne 
fragmenty czterech dialogów, 
które młody historyk przeprowa- 
dza z przedstawicielami rzymskie- 
go społeczeństwa. Sfilmowane są 
ore w sposób najprostszy, meto- 
| dą zbliżoną do stylu „cinóma-vć- 
rite” i stanowią oś kompozycyj- 
ną filmu. Swego rodzaju uzupeł- 
nieniem i zarazem komentarzem 
do tych dialogów są zdjęcia uli- 
czne, nakręcone we współczesnym 
| Rzymie. 


Konstrukcja całości jest zaska- 
kująco prosta, nawet prymitywna. 
Film otwiera kilka nieruchomych 
ujęć wprowadzających — mapy 
imperium rzymskiego, posąg Ju- 
liusza Cezara na tle Kapitolu etc. 
Zaraz po tym rozpoczyna się dłu- 
gie ujęcie z jadącego samocho- 
du. Kamera, zawsze nieruchoma, 
wycelowana jest w kierunku jaz- 
dy. W prawym brzegu kadru kie- 
rowca; jest to ów młody historyk, 
pragnący napisać monografię o 
Cezarze. Poprzez przednią szybę 
samochodu oglądamy przesuw: 
jący się do tyłu krajobraz miejski 
Rzymu. Ujęcie trwa 8 minut i 50 
sekund, po czym następuje cięcie. 
Widzimy teraz młodzieńca, któ- 
ry prowadził samochód, ubranego 
— jak uprzednio — w strój współ- 
czesny. Obok starszy mężczyzna 
w stroju Rzymianina. Jest to 
właśnie pierwszy rozmówca, ban- 
kier Mummliusz Spicer. Mówi o 
karierze Cezara; o tym, że za jego 
pozornie  wzniosłymi czynami 
kryła się zawsze bezwzględność, 
żądza władzy, wyrachowanie; o 
tym wreszcie, że Cezar był de 
facto na usługach rzymskiej fi- 
nansjery. W całej tej długiej sce- 
nie aktorzy (zresztą niezawodowi) 
nie próbują grać; po prostu recy- 
tują tekst Brechta. Nie ma tu tak- 


| że właściwie żadnej inscenizacji, 


| znów jazda 


jedynym czynnikiem pointującym 
dialog jest montaż. 

Podobnie dalej. Po rozmowie z 
bankierem — następuje rozmowa 
z chłopem, który niegdyś słu- 
żył w legionach Cezara; potem — 
po mieście (jedno 
ujęcie — 10 minut i 20 sekund); 
znów kolejno dwie rozmowy, z 
prawnikiem oraz z poetą. Wresz- 
cie ostatnia jazda samochodem 
po Rzymie (jedno ujęcie — 10 mi- 
nut i 39 sekund) i jeszcze raz ban- 
kier w długiej scenie końcowej. 

Sądząc po streszczeniu — „Lek- 
cja historii” skonstruowana jest 


jt 
„k 


raczej topornie. Co prawda, pro- 
stota niektórych rozwiązań for- 
malnych ma charakter pozorny. 
Przykładem owe długie dziesięcio- 
minutowe ujęcia trawellingowe z 
jadącego samochodu. W jednym 
z wywiadów Straub wspomina, że 
przygotowania do tych trzech ujęć 
zajęły kilka miesięcy pracy. Sta- 
nowią one jak gdyby uogólniony 
obraz zmechanizowanej cywiliza- 
cji. Oglądamy ponure ściany do- 
mów czynszowych oraz samocho- 
dy. Są one wszędzie — stoją za- 
parkowane po obu stronach uli- 
cy, jadą z naprzeciwka, wymijają, 
wyprzedzają. W miarę jazdy od- 
nosi się wrażenie, że na ulicy co- 
raz mniej ludzi, natomiast coraz 
więcej samochodów. Nigdzie ani 
skrawka nieba, zieleni, pięknej 
architektury — tylko „czynszów- 
ki” i pojazdy, które zastąpiły lu- 
dzi, zabytki, przyrodę. 

Wydaje się, że kluczem do fil- 
mu Strauba są owe świadomie 
stosowane anachronizmy: strój 
XX-wieczny skonfrontowany ze 
strojem antycznym, obraz współ- 
czesnego Rzymu skonfrontowany 
z opowieściami o Rzymie czasów 
Cezara. Ten montaż epok ma 


| oczywiście głębszy sens. Chodzi o 


| gicznym; przypomnijmy 


pewien eksperyment formalny: 
Straub wprowadza do filmu poli- 
tycznego zasadę „względności cza- 
sowej”, stosowaną od kilkunastu 
lat w ambitnym filmie psycholo- 
choćby 


„Pannę Julię” czy „Tam, gdzie 
rosną poziomki”. Reżyser stosuje 
to rozwiązanie w filmie politycz- 
nym: młody historyk także węd- 
ruje w przeszłość, szukając praw- 


| dy o przyszłości, czy może raczej 


| bolizująca warunki, 


podobieństw między, teraźniejszo- 
ścią a przeszłością — tu także 
powstaje świat, w którym trud- 
no oddzielić przeszłość od teraź- 
niejszości. W jakimś momencie 
rodzi się pytanie: czy ów świat 
sfilmowany z jadącego samochodu 
to istotnie Rzym lat siedemdzie- 
siątych? A może jest to pewna 
rzeczywistość metaforyczna, sym- 
w których 
lud żyje od dwóch tysiącleci? 
Utwór Strauba jest więc swego 


| rodzaju „rozprawą o metodzie po- 


| bie 


szukiwania związków między 
przeszłością o teraźniejszością”. 
Film ma nie tylko zalety, ale 
i wady eksperymentu artystycz- 
nego. Straub wskazał na pewne 
możliwości filmu politycznego, ale 
wykorzystał je nieudolnie. W fil- 


mie realia polityczne, społeczne 


i gospodarcze współczesnej Euro- 
py i antycznego Rzymu są do sie- 

zbliżone: rodzą się z nich 
niemal identyczne kariery poli- 
tyczne. Może to i prawda, nie zos- 
tało to jednak dostatecznie uza- 
sadnione. Winę ponosi nie tylko 
Straub, ale i sam Brecht. 


w „Interesach...” Brecht stara 
się upodobnić karierę Cezara do 
kariery polityków epoki Wielkie- 
go Kryzysu. Brechtowski Cezar 
nie ma w sobie źdźbła wielkości, 
należy do owych mętów społecz- 
nych, które wynosi fala historii 
w burzliwych epokach. Wydaje 


się, że Brechtowi chodziło przede | 


wszystkim o to, by imperator ko- 
jarzył się z Hitlerem lub Mussoli- 
nim. Więc Rzym epoki Cezara — 
te po prostu Europa lat trzydzies- 
tych: demokracja w odwrocie, 
upadek parlamentaryzmu, a na 
widnokręgu kandydaci na dykta- 
torów. 

Brechtowskie wyobrażenie o 
Rzymie przenosi Straub do filmu 
pieczołowicie; zestawia je z ob- 
razem Europy lat siedemdziesią- 
tych. Przebiera swe postacie w 
tuniki i togi, każe im mówić o 
Cezarze, senacie i legionach. A 
jednak przez cały czas obracamy 
się w zaklętym kręgu, zakreślo- 
nym przez Brechta. Prawda o au- 
tentycznym Rzymie gdzieś z fil- 
mu wycieka, przez to także praw- 
da o współczesności. W „Lekcji 


| historii” nie ma szerszej skali po- 


równawczej, nie ma więc i lekcji 
historii. 


JAN OLSZEWSKI | 


GESCHICHTSUNTERRICHT, reż. Je- 


| an-Marie Straub, NRE. 


ciszek Trzeciak (Roman), Irena Orska 
(Pawlakowa), Kazimierz Dejunowicz 
(ojciec Janka), Jóref Pieracki (pro- 
boszcz), Tadeusz Teodorczyk _(Sta- 
nioch), Małgorzata Potocka (Hanka), 
Jerzy Kamas (prokurator), Andrzej 
Fedorowicz (jego zastępca) i inni. 
Produkcja: PRE „Zespoły Filmowe” 


GIEMNA RZEKA 


POLSKA, 1973 


SZPITAL 


USA, 1971 


Scenariusz na motywach powieści — Zespół „Iluzjon*. Rarwny. Czas | Reżyseria: ARTHUR HILLER. Sce- 
Jerzego Grzymkowskiego — i reży- - wyświetlania: 10 min. „Premiera w | nariusz: Paddy - Chayefsky. Zdjęcia: 
seria: SYLWESTER SZYSZKO. Zdję- lutym br. Victor J. Kemper. Muzyka: Morris 
ga: Maciej Kijowski. Muzyka: Jerzy Surdin. _Sceno/ Gene Rudolf. 

larsymiu| 'enogr; U aj Wykonawcy: Gi je C. Scott (dr Her- 
recki. Kierownictwo produkcji: Wie- Lata 1945—1947 na Lubelszczyź- | bert Bock),  Diaga (Sarbar 


sław Grzelczak. Wykonawcy: Maciej 
Góraj (Zenek), Alicja Jachiewicz (He- 
la), Wanda Neumann (siostra Zenka), 
Ryszarda Hanin i Bolesław Płotnicki 
(rodzice Zenka), Zygmunt Malano- 
wicz (Janek), Franciszek Pieczka (Ma- 
teusz), Ryszard Pietruski (Aleksan- 
der), Andrzej Jurczak (Benek), Fran- 


nie. Poprzez losy byłego party- 
zanta z Batalionów Chłopskich 
twórcy ukazują problemy moral- 
ne i polityczne tamtych lat. De- 
biut fabularny reżysera Sylwestra 
Szyszki. 


Drummond), Barnard Hughes _(pasto! 
Drummond); Richard Dysart (dr Wel- 
beck), Andrew Duncan  (Williź 
Mead), Nancy Marchand (pani Chri- 
stie), Teresa Hughes (pani Donovan), 
Stephen Elliott (Sundstrom), Donald 
Harron (Milton Mead), Lenny Baker 
(dr Schaefer), Roberts Blossom (Gu- 
ernsey), Lorrie Davis (siostra Divine), 
Frances Sternhagen (pani Cushing), 
Nancy McKay (Shellah), Norman Berns 
(dr  Biegelman), Jordan  Charney 
(Hitchcock), Cynthia Belgrave_ (sio- 
stra Reardon), Julie Garfield (slo: 
Perez), Janet Sarno (siostra Rive! 
Angie" Ortega (siostra Campanella) 
i inni. Produkcja: Howard Gottfried 
y. Prod. — United 


Corporation. Barwny. Dozwo- 
lony od 16 lat, Czas wyświetlania: 
162 min. Premiera w marcu br. Ty- 
tuł oryginalny: „The Hospital”. 


Tłem akcji jest największy 
szpital nowojorskiego Manhatta- 
nu. Brawurowo przemieszano róż- 
ne gatunki: groteska, kryminał, 
dramat psychologiczny, nawet do- 
kument. Wynik? Czarna komedia 
demaskująca nonsensy supercy- 
wilizacji. Autorem scenariusza 
jest scenarzysta _ „Marty'ego” 
i „Wieczoru kawalerskiego”, re- 
żyserem — twórca „Love Sto: 


LAUTARZY 


ZSRR, 1972 


Scenariusz i reżyseria: EMIL LOTIA- 
NU. Zdjęcia: Witalij Kałasznikow. 
Muzyka: Buken Doa. Scenografia: 
Georgie Dimitriu. Wykonawcy: Zeniź 
Rolko (Toma Alistar jako dziecko) 
Dimitriu Chebeszesku (Toma _ Alista! 
jako młodzieniec), Siergiej Łunkie- 


łym). Angelika Jaszczenku (Lanka 

ko 'dziecko), Olga Kympianu (Lanka 

ko dziewczyna), Galina Wodianicka 
Lanka w wieku” dojrzałym), Abram 
Derżi (kupiec Mozes), Dimitriu Mokla- 
nu, Charałambije Werdaga, Ilie Meskei 
Wasile Zabku i Willi Musojan (lau- 
tarzy) i inni). Produkcja: „Mołdowa 
film”. Barwny. Dozwolony "od 
Czas wyświetlania: 116 min. Premiera 
marcu br. Tytał oryginalny: 

ry”. 


R 


Lautarami nazywano wędrow- 
nych besarabskich muzykantów 
w XIX wieku. Emil Lotianu, roz- 
miłowany w historii i folklorze 


DEKADA STRAGHU 


FRANCJA - WŁOCHY, 
1971 


ER 


B: 


B-ZR: 


Reżyseria: CLAUDE CHABROL. Sce- 
nariusz na podstawie powieści Ellery 
Queena: Paul Góauff, Paul Gardner 
i Eugtne Archer, Zdjęcia: Jean Ra- 
bier. Muzyka: Pierre Jansen. Sceno- 
grafia; Guy Littaye.- Wykonawcy: Or- 
son Welles (Thćo Van Horn), Marltne 
Jobert (jego żona, Hćltne), Anthony 
Perkins (Charles Van Horn), Michel 
Piccoli (Paul Rógis), Guido Alberti 
(Ludovic). Giovanni Sciuto_(wierzy- 
ciel), Tsilia Chelton (matka Charlesa), 
Vittorio Sanipoli (komisarz policji), 
Ermanno Casanova (jednooki starzec), 
Eric Frisdal (Charles jako dziecko), 
Aline Montovani (Hćlżne jako dziec” 
Ko) i inni. Produkcja: Les Films la 
Bośtie, Andrć Gnoves (Paryż) — 
Euro International (Rzym). Barwny. 
Dozwolony od 18 lat. Czas wyświetla- 
nia: 116 min. Premiera w marcu br. 
Tytuł oryginalny: „La dócade prodi- 
gieuse”, 


© 


Pokażę pani moją kolekcję 
bielizny pościelowej z bawełny... 


Utrzymany w charakterystycz- 
nym dla Chabrola stylu, pełen 
napięcia film kryminalny z licz- 


wicz (Toma Alistar w wieku dojrza-. 


ojczystej Mołdawii, stworzył po- 
etycką balladę o losie grupy ar- 
tystów, lautarów, żyjących na 
marginesie społeczeństwa. Film 
zdobył „Srebrną Muszlę” w San 
Sebastian w 1972 r. 


nymi psychologicznymi podtek- 
stami. Orson Welles gra bogatego 
starca, z pozoru szlachetnego i 
wyrozumiałego, w  rzeczywistoś- 
ci — twardego i bezwzględnego 
nawet wobec najbliższych. 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. Redakcja: Puławska 61, 02-595 Warszawa. Tel.: centrala 44-40-31. w. 112. Rada redakcyjna: Maria Kornatowska, Jerzy Kossak, 
Alicja Kuczyńska. Stanisław Stefański, Wojciech Wierzewski, Roman Wionczek, Wojciech Żukrowski. Zespół redakcyjny: Zygmunt Chrzanowski (red. nacz.), Elżbie- 


ta Dolińska, Czeslaw Dondzilio, Bogumił Drozdowski, 
Ledóchowski, Mai 
żyński (sekr. red.) 


Bożena Janicka, Maria Kaniewska, Zbigniew Klaczyński (z-ca red. nacz.), Andrzej Kołodyński, Aleksander 
Oleksiewicz, Jan Olszewski, Maria Sierżęga, Janusz Skwara, Elżbieta Smoleń-Wasilewska, Oskar Sobański 
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Kinorama 


z Pymozecziię SSE 


1 amerykańskim lat 
postacie histgryczne 
rge Arlissa. 

jak się zda- 
leża Jana 


W kinie angielskim 
trzydziestych wielki 
miały często twarz 
Obecnie jego miejsce 


Il tytuł 
ię nieco spóźnionym 
fascynacji Hitlerem 


* 


Po ukończeniu „Trzech chłopców w podró- 
ży! czechosłowacki reżyser OldHch Lipsk$ 
przygotowuje nową komedię. Bohaterem 
„Wysokiej fazy jdzie młody pechowiec, 
Pogratony w. iwiec jukowych fantazji. 


* 


Scenariusz fllmu „Dziadek Gienadij", który 
powstać ma wa współprodukcji jugosłowiań- 
sko-radzieckiej, napisali Andriej Michałkow- 
Konczałowski, Jewgienij Grigoriew (wspól- 
scenarzysta „Gorącego śniegu”) i jugosło- 
wiański dokumentalista, częsty gość | festi- 
wali krakowskich — Złka Ristić. Film opo- 
wie o życiu jugosłowiańskiego bohateta Re- 
wolucji Październikowej, Dmitri Markovicia. 


* 


Lix Taylor i Richard Burton są znowu ra- 
zem — w nowym roku nie mówi się już 
o rozwodzie. Teraz spotkali się w Wenecji: 
Burton kończy „Podróż” De Siki — jego 
żona rozpoczyna  „Identlkit* Gluseppe Pa- 
troni Gritfiego, dawno zapowiadaną ekrani- 
zację powieści” Muriel Spark, 


2 „przykrością, zwracam, droglemu. Eli. 
mowi” uwagę, że popełnił niedawno gaję 
pisząc o Liv Ulmann jako o aktorce 
szwedzkiej (w nr. 45). Chyba przez prze- 
oczenie? Otóż Liv Ullmann jest Norweżką 
1 jej sukcesy emocjonują całą Norwegię. 
Niedawno, w czasie uroczystości w Vin 
stra_(Gudbrandsdalen) otrzymała zaszczyt- 

totuetkę Peer Gynta. 
Statuetkę przyznaje się osobom, których 
przyczynia się do Tozsławie- 

nia imienia Norwegił w świecie, A głoso- 
wanie odbywa się przy udziale posłów do 
parlamentu. W czasie cerem nii odbioru, 


konnicy, 


ne odznaczenie — 
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Gy. 


na którą przyjechała z Londynu, Liv UN- 
mann wystąpiła w ludowym stroju nor- 
weskim „Grafferdrakten", w którym wi- 
dzimy ją na zdjęciu. 

Liv Ullmann występuje stale na scenie 
Det Norske Teatret w Oslo: widzowie z0- 
baczą ją wkrótce w dramacie Ibsena 
„Nora”. Rozmawiałam z aktorką na dru- 
gi dzień po przyznaniu nagrody i wtedy 
właśnie otrzymałam autograf dla_„Fil- 
mu”. Dowiedziałam się też, że chętnie 


przyjechałaby do_ Polski. 
Z serdecznymi pozdrowieniami z Oslo.. 
Janina Januszewska-Skreiberg 


n— 


Biografia śpiewaczki czy liryczny poemat? 


Marla Felicia Garcla, znana jako Maria Malibran, 
żyła w Iatach 1808—1836, Byla poetką 1 rysowniczką, ale 
zdobyła sławę jako śpiewaczka obdarzona cudownym 
głosem o ogromnej skali — od sopranu do kontraltu. 
Podziwiano także jej urodę. Zmarła nie dożywszy 
trzydziestu lat, Kroniki mówią, że przyczyną śmierci 
był upadek z konia. Ale francuski poeta i plsarz Al- 
fred de Musset twierdzi w jednym ze swych wierszy, 
że to „nieubłagana Muza” zaniosła ją „w swych pło- 
nących ramionach do grobu”. 

ajnowszy fllm awangardowego reżysera zachodnio- 


niemieckiego Wernera Schroet. autora „Salome” 
i „Willow Springs”, nosi wprawdzie tytuł „I Ma- 
libran”, ale nie jest zwykłą biogi słynnej divy. 


o mityc: 


wującym wi 

Na ekranie pojawiają się kobiece twarze w wielkich 
zbliżeniach. Jaskrawy makijaż podkreśla ich niezwy- 
kłość, niecodzienność, Usta pokrywa nie szminka, lecz 
gruba warstwa farby, powieki są niemal czarne, a 
sztuczne rzęs arokrotnie dłuższe i gęstsze od ni 
turalnych. Gesty | ruchy kobiet są powolne i her 
tyczne, mimika przypomina filmy niemego kina. Irre- 
alizm „Marii Malibran” spotęgowany jest jeszcze przez 
muzykę, śpiew 1 słowo przechodzące w, nielodekiania- 
cię. 

Wybór Marii Malibran jako bohaterki-pretekstu wy- 
nika z fascynacji Schroetera operą. Jest to, jego zda- 


niem, idealna forma sztuki, ponieważ wszystko od de- 
koracji, oświetlenia, kostlimów, gestów aż po język 
nie ma nic wspólnego z naturalizmem, 

Filmy Schroetera nie docierają na Ogół do szerokiej 
publiczności, ale krytyka zachodnia uważnie śledzi je: 
go twórczość. Jean-Louis Bory w „Łe Nouvel Obst 
vateur” stwierdza, że „Maria Malibran” pot 
„Requiem dla dziewiczego króla” Hans 
„Tej nocy lub nigdy” Daniela Schmida 
| izolda” Yvana Lagrange reprezentuje kino, w któ- 
rym sztuczność, tajemniczość, pat: 
dane są w służbę poezji lirycznej”. 


1 barolowość od- 


Christine Kaufmann i Magdalena Montezuma 
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KINEMATOGRAFIKA e Jan Młodo 


OSTATNI FILM GABINA? 


swej _ czterdziestoletniej 
karierze Jean Gabin wystąpił 
w 43 filmach. Dziś sędziwy 
aktor oświadczył, że nieodwo- 
łalnie żegna się z ekranem. 
Urodzony w 1904 r. w m: 
miasteczku Mórial nad Sekwa- 
ną, próbował różnych zawo- 
dów, zanim w r. 1923 trafil na 
scenę music-hallu, Początkowo 
śpiewał i to w operetkach, 
choć dziś nikt już o tym nie 
pamięta. Jego kariera na e- 
kranie rozpoczęła się wraz z 
rozwojem filmu dźwiękowego. 
Przed wojną był ulubionym 
aktorem Duyiviera, Renoira i 
Gremillona — bohaterem po- 
etyckim filmów „czarnego re- 
alizmu”, w które wnosił swo- 
ją kanclastą osobowość, całko- 
wite zaprzeczenie modnego 
wówczas typu amanta. A po 
wojnie? Grał w filmach róż- 
nych gatunkowo — od popu- 
larnych komedil po kryminały 
(był najlepszym na ekranie 
wykonawcą roli komisarza 
Maigreta z powieści Simeno- 
w filmach wybitnych 1 
drugorzędnych, każdy znacząc 
jednak swoim niepowtarzal- 
nym talentem. W styczniu br. 
rozpoczęły się zdjęcia do jego 
— jak zapowiedział — ostat- 
niego filmu. Jest to „Deszcz i 
pogoda” Andrć Cayatte'a, Sce- 
nariusz oparty został na po- 


wieści Henri Coupona „Dobro- 
dziejstwo zwątpienia”. Gabin 
gra sędziego, a jego przeciw= 
niczką jest" Sophia Loren, 
wdowa po gangsterze, która 
lepą miłością, otacza syna, 
stającego właśnie przed są* 
dem... Podejmując raz jeszcze 
w swojej karierze temat sądo= 
wy Cayatte chce ukazać, jak 
osobowość sędziego wpływa na 
decyzje lawy przysięgłych. 


Jean Gabln w filmie 
„Posrebrzany ogrodnik” 


